



КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

№ 36 • декабрь • 1987

НОВОГОДНИЙ ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

Дорогой друг!

Возьмите за руку подругу (жену, любимую девушку), папу с мамой, бабушку с дедушкой, дядю с тетей, брата, сестру, золовку, шурина, племянника и племянницу, тестя и тещу, кума с кумой, сноху, свояченицу, свояка, сына, дочь, внука, внучку, седьмую воду на киселе — и приходите в семью нашу, крокодильскую, на огонек (не путать с одноименным журналом). В тесном семейном кругу встретим Новый год!

У нас вы сможете:



**В ГОСТИНОЙ
У КАМИНА**
познакомиться с приемами восточной
(а также восточнославянской)
рифмографии, которыми вир-
туозно владеют поэты-
сатирики из союзных
республик;

НА КУХНЕ
отведать традиционные
крокодильские блюда: КВК
по-домашнему, коктейль
прямый из анекдотов, кро-
кодилки в собственном
соку, заливное в виде
юмористического рассказа
и жареные фактики из жи-
ви торговли и пищевой
промышленности;

РАССКАЗ

В ДЕТСКОЙ
под треск рок-музыки
и мотоциклетного мотора
примерить шлем
настоящего рокера;

В КАБИНЕТЕ
Крокодил выведет тех,
кто удостоился ежегод-
ной премии журнала и
диплом победы.
Рыцарь рокуруса
ночь-87

**С НОВЫМ ГОДОМ,
ТОВАРИЩИ!**

ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ —

посидеть вместе с создателями и прокатчиками
кинокомедий и послушать их мнение, почему
кинокомедий мало, а жалоб на них много;

В ПРИХОЖЕЙ

размещена выставка веселых эскизов
и забавных экспонатов раздела
«Нарочно не придумаешь». Не
отходя от них, вы сможете
активно пошевелить своей
мозговой извилиной
(а то и не одной)
под руководством
Синичкина-младшего;

У ТЕЛЕВИЗОРА
посмотреть видеопрограмму нового
резинформационного агентства ДАК и
занятные сцены из чисто
зарубежной жизни;

**ИГРАЕТ ОРКЕСТР
соло Крокодила на вилах!
ТАНЦЫ, ИГРЫ
и
«Трусца на Парнас»
до упаду!**

Уличную обувь менять на домашнюю не обя-
зательно!
И, что самое удивительное, у нас в гардеробе
принимают меховые шапки!
Приходите! Не пожалеете!

Ваш КРОКОДИЛ.

Рисунок В. ПОЛУХИНА.

С НАСТУПАЮЩИМ!



...Вот мы и прожили еще один год, не успели оглянуться, как прожили, словно видели его в кино. Словно это во все и не мы лепили его из глины своих дней, локутиков своих дел, кирпичиков своих открытий и песка своих же разочарований и ошибок... Нет, именно мы! Он нам оставил груз воспоминаний и синяки в самых неожиданных местах, которые иногда называют собственным опытом, а мы ему — частицу себя, по которой когда-нибудь наши дотошные потомки попытаются нас воскресить и понять, какими мы были на самом деле, чтобы сравнить с тем, что о нас говорят.

Увы, читатель, говорить о нас будут самое разное и противоречивое, и никто, кроме нас с вами, в этом не будет повинен. И досрочно сданная в эксплуатацию дорога, покрытая, как нам казалось, асфальтом, уже сейчас ясно, носить звание проезжей части не может. Но носит, несмотря на проклятия водителей и пассажиров, то есть нас же с вами. А дом, сданный в отчетах «под ключ»?.. Оказалось, под ключ гаечный... Но и при помощи этого замечательного инструмента специалисты никак не могут заставить горячую воду течь по трубам центрального отопления, а холодную, наоборот, не течь. И если приемной комиссии с помощью каких-то цифр из таблицы Брайса это явление удалось объяснить, то жильцам пока нет...

На эти вопросы ответить мы должны себе сами. А это особенно трудно, потому что, перейдя на бригадный подряд, полный хозрасчет и самоокупаемость, кто-то из нас все время крадет деньги из собственного кармана, что ни потомкам, ни просто здоровым людям понять не дано.

— Можно делать работу, которая никому не выгодна? — спрашивают дети своих отцов, сидя у телевизоров, где на их глазах бульдозеры у станции метро закапывают добротный строительный материал.

Отцы, корректно кашлянув, педагогично отвечают: — Нельзя!

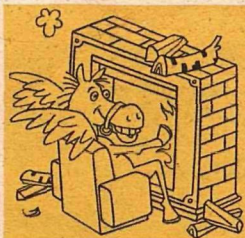
А сами потом бессонно курят на кухне у распахнутых форточек, и рассвет застает их сизых от табачного дыма и от немого вопроса в глазах: «Если нельзя, но очень хочется, то — можно?» А неделю спустя «Крокодил» получает их письма, и сердце его смягчается от беспощадных и честных слов, от простых и ясных истин и сдержанных, не на ветер, клятв «не повторять ошибок». А главное, вопросов к себе...

За год редакционная почта принесла десятки тысяч читательских писем, и если наши потомки когда-нибудь захотят по ним, напечатанным и пока еще нет, узнать, как мы прожили этот год, они будут гордиться нами. Потому что за каждой строкой этих писем стоят живые, думающие, влюбленные в нашу новую жизнь люди, которые обратились в «Крокодил» не от полноты безмятежного благополучия, не в поисках славы, а в азарте бескомпромиссной борьбы. Когда молчать уж не было сил. Надо было сказать правду, чего бы это потом ни стоило. Революция и семьдесят лет спустя остается революцией. Как бы громко это ни звучало: и мы продолжаем дело своих отцов, и дети наши будут его продолжать. И, наверное, еще не скоро старое окончательно сдастся и уступит новому. Но это будет! Ваши письма, дела — верный признак светлых перемен. Спасибо за них!

В непростое, стремительное время мы живем. Вот и еще один год собирается шагнуть в историю. Чему успел он нас научить? Не разобцаться. Не прятаться по своим норам. Держаться вместе, одной семьей. И против разбушевавшейся не на шутку стихии, и против понимающе кивающих, но змеино затаившихся бюрократов. И против своей же, как-то исподволь накопившейся равнодушной лени, когда и понимаешь, что пора уже браться за дело как следует, а что-то внутри осторожно подсказывает: «Посиди, покури, погляди, как это у других получится. А то как бы чего поперек батьки не вышло...»

Теперь мы прощаемся с годом, который нас многому научил. И сегодня Крокодил устраивает предновогодний Общесоюзный семейный праздник, на который мы приглашаем читателей этого номера. Мы все — одна семья, а Новый год — праздник семейный. Для всех найдется место за нашим столом. И пусть окажется среди нас еще кто-то недоверчиво-хищный, с камнем за пазухой, самогонным аппаратом в портфеле, злопыхательской шуткой из чужого «голоса», с недоленной бюрократической язвой в душе... Все может случиться за нашим большим семейным столом. Главное, поскорее всех увлечь одним общим делом. За него и первый лимонадный тост Крокодила:

— Давайте, друзья, возьмем перестройку на семейный подряд! И не будем откладывать! Прямо в наступающем Новом году и приступим! Нет возражений? Тогда с наступающим, дорогие мои читатели!



Рифмо

Петр МИСАКОВ

ДВА ВЕТРА

Я помню, как порывы бури
Меня подстерегли в пути,
А я не взял с собою бурки,
Чтобы укутанным идти.
Сменялись воем свист и шорох,
Не умолкая ни на миг.
Буран был, словно лютый враг,
Что безоружного настиг,
Как вор, раздеть меня старался,
Одежду сдергивая, в грудь
При каждом шаге упирался...
А все ж я завершил свой путь.
Притом урок извлек:

без бурки
Уже я в путь не выходил
И говорил жестокой буре:
— Бесись, насколько хватит сил!

А как-то раз открыл окошко,
Жару из комнаты гоня,
И ветер, ласковый, как кошка,
Крутился около меня.
Он так приятен был,
Так чутко
Пот на лице мне осушал...
Спать лег спокойно,
А наутро
Едва проснулся:

Сильный жар...
И близким довелось в больнице
Все лето навещать меня.
И стоило мне чуть забыться —
Я вздрагивал, как от огня,
Лишь взгляд отыскивал окошко —
Где ветер,

ласковый, как кошка...
Уж не надеялись никак,
А все ж я победил простуду,
Но тот предательский сквозняк,
Пока жив буду,

не забуду.
Пусть злость бурана велика —
Он, нападая,

не таится,
А сквознячок исподтишка
Удар свой нанести стремится:
Не ведаешь, у чьих ворот
Тебя он вдруг подстережет...
С врагом я встречи не страшусь,
Пусть даже век мой подытожит.
Беда,

коль встретится мне трус,
Вот встреча с ним меня тревожит!

Перевел с кабардинского
Николай НОВИКОВ.

Семен ВИШНЕВСКИЙ, народный поэт Марийской АССР

ТРИНАДЦАТЬ

Тринадцать, о тринадцать!..

Не-

счастливое число?..
Не знаю, как кому, а мне
С ним очень повезло.
Я этой цифрой не смущен,
Среди путей-дорог
Сажусь в тринадцатый вагон
И прибываю в срок!..
И встретил девушку как раз
Тринадцатого я,
И с тех далеких пор у нас
Счастливая семья!..
...Вдали от Йошкар-Олы —
Поверьте, это так —
Живет достойный похвалы
Мой самый верный враг.
И уж не знаю отчего,
Но это не мираж,
Что дом тринадцать у него,
Тринадцатый этаж...
В райком, в горком, в обком, в ЦК
И множество газет
Строчит, строчит его рука

Поклеп, донос, навет...
Комиссии тринадцать раз
Вовсю меня трясли
И — заявляю без прикрас —
Мне славу принесли!
Ведь не старайся он, ну кто
Меня б на свете знал,
Я пью лекарства, но зато
Вполне известен стал!..
Меня повсюду узнают,
Шепча со всех сторон:
«Гляди, гляди, он вот он, тут
Да, да, ведь это он!..
В моих ушах не зря звенит
И летом, и зимой:
«Я знаменит, я знаменит,
Спасибо, враг ты мой!»
Тринадцать, о, тринадцать!..
Мне,

Бесспорно, не во зло.
Оно, друзья мои, вполне
Счастливое число!..
Перевел с марийского
Мих. РАСКАТОВ.

Валентин
ЛАГОДА

САПОЖНАЯ СОФИСТИКА

(с натуры)

Нельзя ботинкам без починки —
Сдал в мастерскую я ботинки.
Когда пошел их получать,
То захватил вторую пару:
Подошвы стали отставать —
В командировке дал им жару!

Пришел. Но слышу в мастерской:
— Не можем выдать, к сожаленью.
Порядок заведен такой.
Вот — почитайте объявление!..
Читаю. Ясно: дело в том,
Что здесь суббота — день приема.
Ну что ж! Прием — он есть прием.
Сдам то, что взял с собой из дома!
— Не принимаем! Склад забит!
Уже от обуви трещит!

— Так это вовсе не беда!
Лишь надо малость потрудиться:
Вы выдавайте — и тогда
Ваш склад опять освободится...

— Как выдавать?!
Вы — просто пень!
Суббота же — приемный день!
— Меня запутали вы что-то...
Сдаю! Сегодня же суббота!

— Не принимаем! Полон склад!..

И слышу вслед:
— Настырный, гад!..
Перевел с украинского
Евгений НОВИЧИХИН.



Джапаркул АЛЫБАЕВ «ДАВАЙ-ДАВАЙ!»

Любил в былую пору Базарбай,
Бессменный наш колхозный председатель,
Испытанный призыв «Давай-давай!»
Бросать в народ и кстати, и некстати.
Приедет к чабану и, кинув взгляд
В пустой загон, что вечно дряхл и шаток,
Кричит: «Давай по двести пять ягнят
На каждые полсотни овцематок!»
— Да как их дашь, товарищ башкарма *? —
Ворчит чабан. — Овца-то с мышью росточком...
— А сей вопрос не твоего ума...
Давай-давай по двести пять — и точка!

На ферме не надои, а слеза.
В кормушках ни соломы, ни бурьяна.
А Базарбай, нахмурясь, как гроза,
Кричит: «Давай по молоку четыре плана!»
— Да как их дашь, товарищ башкарма? —
Волнуются доярки. — Мы ж не маги.
— А сей вопрос не вашего ума...
Скупайте оптом молоко в продмаге!

На стрижку приезжает Базарбай
И вновь настырно, властно и упрямо
Кричит он стригалям: «Давай-давай
С овцы руна по десять килограммов!»
— Да как их дашь, товарищ башкарма?
Таких рекордов сроду не бывало.
— А сей вопрос не вашего ума...
Порите шерстяные одеяла!

Недавно был к ответу привлечен
Колхозный председатель за приписки.
В казенную одежду облачен,
Стоит он в длинной очереди с миской.
И хоть не тот теперь наш Базарбай,
Свой норов урезонить не умея,
Он повару кричит: «Давай-давай!..
Налей-ка мне баланды пожирнее!»

Перевел с киргизского
Михаил РОНКИН.

* Председатель (кирг.).

Михаил ВОЛОВИК

БЕЗДУШИЕ

Воды в поселке не было все лето.
Так кто ж понес ответственность за это?
И как отмечены виновники беды?!
Им регулярно... премию платили:
«За экономию воды».

Музафер ДЗАСОХОВ

АВТОАТТЕСТАЦИЯ

Подвижник ты и альтруист.
Во всем ты праведен и чист...
Мы это знаем. От кого?
Да от тебя же самого.

ДИАЛОГ

— Чем-то нынче, гляжу, опечален ты, брат...
— Нет причин веселиться: я с должности снят.
— Никого на замену не взяли пока?
— Дурака одного.
— Как, опять дурака?!

СПАСИТЕЛЬНАЯ МЫСЛЬ

Невзгоду в пути одолев не одну,
Я вижу предел упованиям и срокам...
Что делать? А вот что: назад поверну
И вновь зашагаю — к началу, к истокам.

Перевел с осетинского
Владимир ПАЛЬЧИКОВ.

Агагельды АЛЛАЗАРОВ ДОБРОЕ СЛОВО

На тропинке
Улегся верблюд —
И верблюды порой
Устают.
Он спокойно
Лежит на пути —
Невозможно его
Обойти.

— Что разлегся! —
Сказала корова, —
Не нашел себе
Места другого?
— До чего же
Нахальный, однако! —
На него зарычала
Собака.
— Поднимайся, —
Заблеял баран, —
А иначе
Мы вызовем кран!

Но верблюд
Почему-то не встал:
Видно, очень бедняга
Устал.

— Дорогой, —
Промурлыкала кошка, —
Очень узкая
Эта дорожка!
Мы не можем
Тебя обойти!
Ты, пожалуйста,
Дай нам пройти!
Дома всех
С нетерпением ждут!

И покорно поднялся
Верблюд.

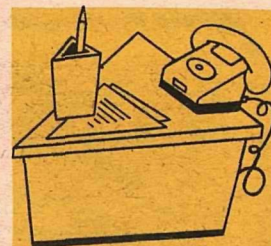
Перевел с туркменского
Владимир ОРЛОВ.

РЕЧИСТЫЙ

Толкнул речь,
И гора с плеч.
Прокричал: «Да здравствует!»
И в сторонке здравствует.

г. Уфа.

НАЗЫВАЕМ ПОБЕДИТЕЛЕЙ



Вот и финиширует стартовавший в первом номере журнала Всесоюзный заочный лично-командный турнир Рыцарей Ведомственной Отчетности, учрежденный Крокодилком. В нем выступали как отдельные граждане, так и целые организации, активно проявляющие себя на ниве бюрократической писанины и бумаготворчества.

Именно с этой, бумаготворческой стороны и проявили себя в наибольшей степени участники турнира, пробившиеся, хотя и не по своей воле, на крокодильские страницы в этом году. Это и ульяновские снабженцы, вынуждающие конструкторов уникальных станков осваивать по совместительству еще и профессию переписчиков инструкций (№ 1), и управленцы из Тюменьэнерго, то и дело требующие от нижестоящих энергетиков целые «простыни» отчетов (№ 11), и руководители череповецкого территориального главка, сочинившие для обязательного заполнения подчиненными три десятка мудреных таблиц с приложениями (№ 15), и командиры производства из Минюгстроя, которым дипломированные строители нужны лишь в качестве заполнителей многостраничных таблиц и отчетов (№ 21), и трестовские начальники из «Запорожптицепрома», гоняющие взад-вперед с бумажками и ведомостями специалистов подведомственных птицефабрик (№ 26)... А тут еще поступил в редакцию сигнал о том, что Минторг СССР издал циркуляр: отныне оптовые базы должны отчитываться перед родным министерством не по 26, а по 300 показателям. Издан этот замечательный документ как раз в то время, когда торговые организации перешли на хозрасчет и самофинансирование. Так что хозрасчет хозрасчетом, а отчет отчетом...

Ах, все претенденты хороши! И будучи не в силах определить самого достойного, Крокодил совместно с читательской судейской коллегией вынес мудрое решение: ВРУЧИТЬ ДИПЛОМ РЫЦАРЯ ОТЧЕТНОСТИ-87 ВСЕМ ПОИМЕНОВАННЫМ В СПИСКЕ ВЕДОМСТВАМ И ОРГАНИЗАЦИЯМ. Чтоб, с одной стороны, никому не было обидно, а с другой — неповадно.

Итак:



Все «победители» турнира получают не слишком почетное звание «Рыцаря Отчетности-87». Не поздравляем их от души и желаем никогда больше на подобное звание не претендовать. Как, впрочем, и всем остальным любителям отчетной словесности.

Рисунок
О. ЭСТИСА.





У Крокодила был специальный приз, который на всесоюзных кинофестивалях обычно вручался создателям самого веселого фильма. Но в нынешнем году Крокодил вернулся из Тбилиси озадаченный.

— Премия для лучшей кинокомедии отменили, — объяснил он. — Как второстепенную.

К этой малоприятной новости вскоре подоспела и другая: мосфильмовское объединение по производству музыкальных и комедийных фильмов отказывается от выпуска только комедий и переходит на производство фильмов всех жанров. Причины те же — надоело ходить во второстепенных и слишком много с комедией хлопот.

Напрягите память, уважаемые читатели, и постарайтесь вспомнить, когда в последний раз вы обзванивали полтора десятка знакомых, чтобы достать билет на комедию. Ну? Не вспоминается?

Обидно, не правда ли? Ведь, казалось бы, перестройка в кинематографии должна в первую очередь коснуться острого жанра сатиры. Отменены всяческие запреты, ранее вынуждавшие сатирика заведомо не касаться острых проблем, никто ныне не грозит комедиографам санкциями, подобно тем, что были применены к картине Э. Рязанова «Гараж»: ее попросту запретили показывать в ряде областей, и зрители ездили на поезде в соседний город.

И тем не менее даже известные мастера не желают уже заниматься веселым жанром. Почему? На тревожащий нас вопрос мы попросили ответить тех, кто более всего причастен к производству кинокомедии.

Э. ЕРМОЛИН, главный редактор объединения «Ритм» киностудии «Мосфильм» *.

На комедийных экранах не чувствуется перемен потому, что в свет выходят комедии, запущенные в производство еще до перестройки. Но и великого возрождения мы быстро не ждем: людей отучили писать сатирические сценарии, и в каждом профессиональном авторе крепко прижился цензор, он-то и обстругивает, обкатывает сценарии до сих пор. Сейчас несут либо старье, либо наспех сляпанные работы.

Мы пробовали привлечь новые силы,

* Бывшее объединение музыкальных и комедийных фильмов.

пытались сотрудничать с Гориним, Аркановым, перебрали всю 16-ю полосу «ЛГ», увы, ничего не получается...

Значит, добавим от себя, сегодняшнему сценаристу требуется конкретная помощь, этаким «эликсир смелости». Как, впрочем, чувствует себя сам сценарист на ниве нынешней комедии?

А. ИНИН, кинодраматург.

Довольно сложно.

Мы снимаем веселую картину практически наугад, а это все равно, что рассказывать анекдот в пустой комнате: как узнаешь, смешной он или нет? Первую реакцию мы слышим в момент

с интересными, на их взгляд, темами комедий. Я уверен, что, кроме пуговиц и окурков, подсунутых шутниками, мы наверняка выудили бы из «банка» немало дельных советов, а главное, знали, что интересует сегодняшнего почитателя комедии.

Но пока осуществить все это не удалось: идея потонула в омуте бюрократических мнений, сомнений, опасений. И мы, признаюсь, отступили.

Есть и еще сложность... Даже если сценарист нашел горячую тему, она основательно остынет, пока сценарий



приема фильма: в гнетущей тишине зала ее смотрят три начальника, и я вжимаюсь в кресло в полной уверенности, что создана провальная и на редкость тупая комедия.

Смешно или не смешно — это становится ясным только после выхода фильма на большой экран. То есть тогда, когда уже ничего нельзя исправить. А как важно вовремя нащупать болевые точки будущей ленты!

Была идея: создать в Москве киотеатр комедийного фильма. Открыть там клуб любителей комедии и в небольшом зале устраивать ретроспективы, а также предварительные показы еще не готовых лент. В мечтах мы шли дальше: в кинотеатре надо открыть «банк идей», а проще говоря, повесить ящик, куда бы зрители бросали записки

отлеживается: ведь съемки длятся годами!

Действительно, прав сценарист. Что может быть скучнее лежалою шутки? А уж если комедия снимается на актуальную, острую тему, то время ее попросту убивает. Так отчего же столь неповоротливы наши киноюмористы?

Г. ДАНЕЛИЯ, кинорежиссер.

Как ни парадоксально, но у режиссера на творчество уходит всего один процент. Остальные девять — на административную деятельность, которая отбивает всякую охоту шутить вообще.

Приведу пример, не потерявший актуальности и сегодня...

В Калуге я снимал фильм «Слезы капали». Мне потребовался старый «Запорожец», который нужно было загнать

«Отчего кислят плоды?» — спрашивала в № 29 киноcritик Наталья Лукиных, имея в виду первые плоды перестройки в нашем кинематографе. И приходила к выводу: да, застоя больше нет, но и свежие ветры дуют пока еще слабовато... Сегодня мы продолжаем разговор, несколько сузив его тему: отчего у нас мало кинокомедий? Отчего их мало вообще и смешных в частности? Как говорится: доколе, кто виноват и что делать? На эти вопросы приглашаем ответить всех заинтересованных лиц — зрителей и кинематографистов.



В КРУГУ СЕМЬИ У

Только на новогоднем бале-маскараде не позволял себе смотреть на супругу волком.

А может быть, снежный человек — это умело скрывающийся от алиментов муж снежной бабы?

Евг. ТАРАСОВ.

Семейный подряд: Дед Мороз, снежная баба, Снегурочка.

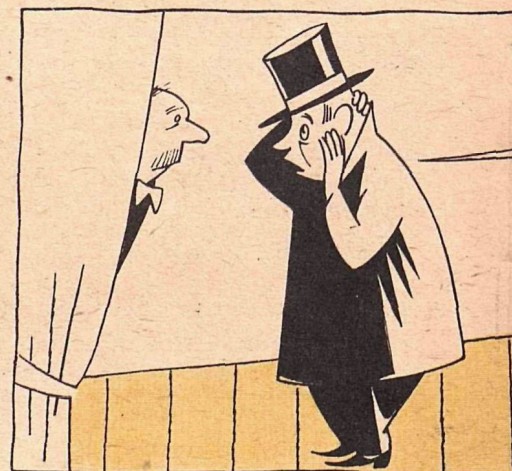


Рисунок В. ДМИТРИЮКА.

в лужу, а затем высадить стекла. Мы решили приобрести в комиссионке подержанный автомобиль, но тут выяснилось, что требуется разрешение министерства торговли СССР.

Я поехал в Москву. К счастью, министр торговли любил комедию и разрешил купить в калужской комиссионке «Запорожец». Я вернулся в Калугу вечером и даже успел в кинотеатр на последний сеанс, где полюбовался, как Бельмондо за полтора часа расколотил шесть автомобилей.

Утром в магазине мне сказали, что министерского «добро» мало, нужно разрешение министра финансов СССР. Мы помчались в Министерство финансов, но и этого оказалось недостаточно. В комиссионном потребовали справку от министра торговли РСФСР, однако выяснилось, что министерство такую справку выдать не имеет права. «Ладно, — смягчились в магазине, — тащите разрешение от областного управления торговли». Но областное управление заупрямилось, и «Запорожец» нам так и не продали.

Битую машину мы выбивали битых шесть месяцев. Смешно, не правда ли?

Далее... Мы совсем забыли о трюковых картинах, зрелищных и ярких. И неудивительно, ведь все это стоит больших денег, а их нам дают крайне мало. Отсюда и нищенская зрелищность наших картин. Кстати, такие шедевры комедийного жанра, как «Веселые ребята» и «Волга-Волга», стоят очень дорого.

Как снимается фильм в Америке? Закупаются балет, ансамбль, автомобили. Все это у режиссера под рукой, и, конечно, потому нет простоев и нервозов. Зрелищный фильм в Америке стоит десять миллионов. А как у нас? Я неделями жду, когда в графике балета или ансамбля, никакого отношения к кино не имеющего и снимающегося у нас в перерывах, найдется свободный часок. Естественно, что танцоры прыгают кое-как, а певцы бормочут скороговоркой. А сколько при этом происходит накладок, из-за которых группа простаивает, теряя драгоценное время и деньги, которых всего-то четыреста пятьдесят тысяч, да и те норовят урезать.

Студии давно пора создать свою ма-

териально-техническую базу, иметь своих танцоров, музыкантов, певцов. Затраты окупятся, когда на экран выйдут фильмы. Тем более что мы переходим на самофинансирование.

Вот создана новая форма правления — совет, куда вошли Ю. Рост, Ю. Кушнерев, Э. Ермолин, Э. Рязанов, К. Воинов, А. Адабашьян... А что толку? Ведь мы связаны инструкциями и лишены всякой самостоятельности. А оттого и не сокращаются сроки съемок. Сейчас мы готовим фильм «Водитель-заготовитель» — о проблемах индивидуальной трудовой деятельности. И что же? Пока фильм снимали, часть проблем уже угасла, поскольку вышли новые постановления. Жизнь нынче стремительнее, чем кино. Итак, девяносто девять процентов организаторской суеты невидимы, на поверхности торчит лишь то, что получается в результате, то есть сама комедия. И уж тут-то на нее обрушивается безжалостный шквал критики. Ведь комедия очень уязвима. Достаточно пересказать сюжет — вот и критика. И порой малопрофессиональная. Кстати, вот еще одна причина, почему мы не хотим больше называться объединением по производству комедий, — надоело ходить в битых.

Продолжая тему критики, поднятую режиссером, давайте поинтересуемся, а как критика сегодня относится к комедии.

А. ПЛАХОВ, кинокритик, секретарь Союза кинематографистов СССР.

Хорошую сатиру долго запрещали, и на экране практически появлялись лишь обмылки задуманных фильмов. Отсюда полукомедия и полукритика.

Кроме того, не секрет, что критика долгое время ориентировалась исключительно на вкусы Госкино СССР. Так, ряду высокопоставленных лиц не понравился фильм «Гараж» — и тут же на ленту обрушился шквал отрицательных рецензий. В результате критика поддерживала кампанию против хорошего фильма. Но попробовали бы вы написать хоть одно бранное слово по поводу любимой картины Госкино «Москва слезам не верит»!

Вот и получалось, что комедиографы для спокойствия делали ставку на «проходимость» и обывательский вкус,

а комедия соответственно стала терять качество.

Сейчас, в период перестройки, когда мы избавляемся от искусственных барьеров и зависимости, я надеюсь, дело поправится...

Завершая наш разговор о комедии, поинтересуемся мнением зрителя, ради которого, собственно говоря, весь сыр-бор и разгорелся.

Т. БУТАРЕВА, библиотекарь, г. Балашиха.

Я очень люблю веселые фильмы и стараюсь их не пропускать. В жизни столько сложностей и нервозов, что в кино хочется просто похихотать, отключиться от забот хотя бы на время.

Но смешных фильмов, таких, как «Кавказская пленница», «Пес Барбос и необычный кросс», «Иван Васильевич меняет профессию», становится все меньше. Может быть, считается, что это — низкоинтеллектуальное зрелище? Но ведь людям нужен и просто отдых. А что сейчас получается? Как ни пойдешь в кино, обязательно на какое-нибудь кинонытье нарвешься...

Сравним мнение одной зрительницы с привязанностями массового зрителя. Вот перед нами справка, любезно предоставленная Главным управлением кинопроката. Что выясняется? Комедия, столь глубоко выстраданная сценаристами и режиссерами, загнанная в угол критикой и угловатая во второстепенный жанр, ОБОЖАЕМА МАССОВЫМ ЗРИТЕЛЕМ. Так, фильм «Иван Васильевич меняет профессию» увидел 60,5 миллиона зрителей — рекордное число! Выручка составила почти 20 миллионов рублей, в то время как средний сбор в кино — 2—3 миллиона. И все-таки у комедии масса проблем, из-за которых из нее уходят, как мы видим, даже мастера. Прочитайте отрывок из справки, написанной хоть и шершавым, но точным языком кинопроката: «Комедия оживет тогда, когда наконец соответствующие инстанции поймут, что комедиограф — ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ РЕДКОСТЬ, и организуют дело так, чтобы Э. Рязанов, Л. Гайдай, Г. Данелия, В. Меньшов, Г. Бержанов, Н. Михалков, В. Мельников, А. Суриков, К. Шахназаров, С. Овчаров, Ю. Мамин — все «старые» и «молодые» режиссеры снимали именно и только комедии, ибо любые затраты окупятся благодарностью и деньгами (за билет) массового зрителя».

В НАШЕМ ЦЕХЕ

КОНЦЕРТ ДЛЯ УЛЫБКИ С ОРКЕСТРОМ

Музыка смеялась...

Черные клавиши хохотали над белыми. Диезы показывали язык бемолям.

Форте так неожиданно сменялось пиано и даже пианиссимо, что слушатели не выдерживали и громко кричали: «Брависсимо!»

Но человек, сидящий за роялем, не реагировал на эти всплески энтузиазма. Грозно поблескивая глазами, он вдохновенно трудился, словно был на сцене Большого зала Консерватории, а не в маленькой комнате, до отказа набитой хорошо знакомыми ему людьми.

Слушая этот импровизированный домашний концерт, я подумал: как жаль, что его не услышат те, кто давно уже любит этого человека, подарившего нам прекрасные песни, с которыми росло мое поколение, песни, которые вошли яркой строкой в биографию страны.

И вот пластинка-гигант, на конверте которого: Никита Богословский «Музыка смеется». Стало быть, не одного меня вдохновил тогда знаменитый маэстро. Нашлись веселые люди, собравшие его шутки, импровизации, юмористические сочинения, а фирма «Мелодия» выпустила диск, снабдив его уважительной и представительной аннотацией В. Зака.

Но хватит слов. Алмазная игла уже вошла в невидимую бороздку, и зазвучала музыка, полились звуки озорной увертюры к водевилю «Гурий Львович Синичкин». Ее сменил «Монолог Хлестакова», а затем... затем очаровательная картинка «Старая Одесса», пародийная опера «Хирургическая ночь». И наконец-то, с чего я начал эту заметку, — музыкальные пародии в исполнении автора...

Не знаю, осталась ли еще эта пластинка в музыкальных лавках. Если осталась — спешите! Не часто, увы, совсем не часто сегодня, во времена «тяжелого рока» и невыносимо тягостных песенных самоделок, музыка смеется так искренне, так талантливо, как на этой пластинке, и потому мы решили, что на нашем семейном крокодильском вечере должен обязательно прозвучать озорной концерт Никиты Владимировича Богословского для улыбки с оркестром.

П. САНИН.

НОВОГОДНЕЙ ЕЛКИ

И будущий год будет про-
шлым.

Его девиз — из дома, из семьи.

И снежная баба была Снегурочкой.

С. МАРКОВ.

Интеллигент — человек, за-
щищенный от жизни только оч-
ками и женой.

Геннадий МАЛКИН.



Рисунок В. МОХОВА.

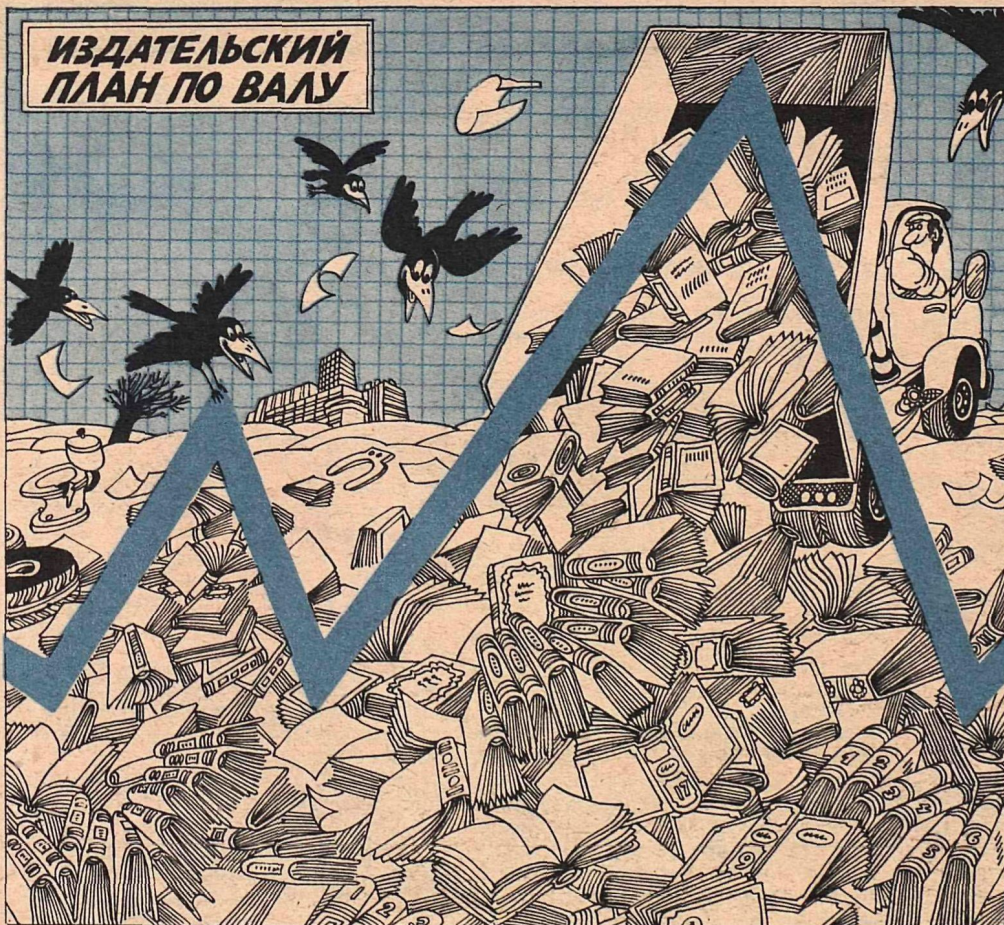


Рисунок Л. НАСЫРОВА.

Григорий КРОШИН, специальный корреспондент Крокодила, едва не опоздавший к нашему семейному столу, правда, по уважительной причине, которая разъяснится в его фельетоне

В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ, ВО ВТОРУЮ...

Стоял погожий последний день квартала. По установившейся доброй традиции именно в этот день в нашем универмаге кое-что «выбросили». Интересно попутно «Что дают?», я занял очередь сразу к трем прилавкам, где давали колготки (супруге в подарок), мужские трикотажные пуловеры (себе, любимому) и зефир в шоколаде (к праздничному столу). Очереди змеились через весь магазин, я стоял в самом хвосте, время текло нудно и побуждало к размышлениям. Вспомнился небольшой городок Елец, что в Липецкой области, где не так давно был я в командировке. И тоже в погожий последний день квартала...

...На ощупь в незнакомой крошечности возвращался я после вечернего киносеанса в гостиницу. Повернув за угол, вздрогнул от неожиданности: резкий электрический свет ударил в глаза. Он исходил от витрин центрального елецкого универмага. Это была какая-то фантазмагория: посреди темного, засыпающего города светящийся дворец! Свет горел на всех этажах сверху донизу.

Оказалось, никакой фантазмагии. Все очень даже банально: это горел план квартала. Горел отчаянно, безнадежно. Горел, несмотря ни на какие уловки и аврально-спасательные работы. Несмотря даже на неестественное радушие продавщиц и кассирш, которые высыпали в столь неурочный час на улицу перед настежь распахнутыми входными дверями, зазывая случайных прохожих... Я взглянул на часы: универмаг работал сверхурочно уже четвертый час...

— Не поздновато ли? — интересуюсь у кассиши.

— А что делать?! Плана-то нет... Получать нечего в зарплату. Продавцы от нас бегут...

Да, бегут, это точно. Текучесть увеличилась. Как ни странно, такое происходит после перехода торговли на хозрасчет. Те же слова

я слышал и в других магазинах. А вот звонят в редакцию.

— Скажите, сколько же можно?! Хотя увольняйся! Товаров нет, план не выполняем, и поэтому заставляют работать по воскресеньям, да еще допоздна! — чуть не плачет в трубку продавщица столичного универмага «Первомайский». — У нас же семьи разваливаются, какой же муж такое потерпит: в последний день сентября я пришла с работы в два часа ночи, а позавчера, 31 октября, мы торговали... всю ночь напролет, до полседьмого утра!

— Но план месяца мы все же дали, — удовлетворена директор «Первомайского» В. Ландау. — Да, к сожалению, такой вот цены... Но что же было делать? Обычно-то товаров не хватает, а тут так повезло — подбросили нам импорт, не закрывать же магазин?!

Повезло... Особенно продавцам... Впрочем, тем, что есть на полках «обычно», плана не вытянешь. Вот с самого лета захожу, например, в чулочно-носочную секцию универмага, в котором сейчас занял три очереди. На прилавке вижу одно и то же — яркую, каллиграфически выписанную каким-то умельцем красивую табличку: «КОЛГОТОК НЕТ». Прочно так сработана, словно навечно. Разве что не в бронзе. Очень напоминает ту, что красуется на видном месте в гостиницах и ресторанах, тоже с вензелями и в бронзе: «МЕСТ НЕТ».

Так и видится картинка: этикие энтузиасты-умельцы объединились в кооператив для изготовления по заказам магазинов прекрасных табличек в бронзе. Выгодное, конечно, дельце: количество табличек требуется большое, а тексты-то просты, разнообразием не блещут: «Колготок нет», «Утепленной обуви нет», «Меховых шапок нет», «Шоколадных наборов нет»... Да-а, чего у нас только нет!

Так в чем же дело? Может, торговля просто не знает, что покупателю нужно? Говоря официально, не изучает спрос?

Да, есть такая проблема, мы писали о ней год назад в фельетоне «Миллиард за ошибку» (№ 35, 1986). И признал тогда замминистра торговли СССР С. Саруханов, что «недостатки в работе организаций и предприятий торговли, о которых говорится в фельетоне, действительно имеют

КОЛГОТКИ В БРОНЗЕ

место. Еще допускаются ошибки в заказах на производство и поставку товаров и маневрировании ими». Но, оказывается, не только в этом дело... Тогда в чем же? Плохо торгуют?

Что ж, есть и этот грех. На недавней коллегии российского Минторга министр В. Шиманский сурово спрашивал с торговых работников как раз за их неумение торговать. Но вот я послушал доклады с мест и удивился, чего же только не предпринимают торговцы, чтоб побольше продать нам товаров: и выездные ярмарки устраивают, и день свой рабочий удлинляют, и бригадный подряд внедряют, и залежалые товары уценивают... Словом, старается торговля вовсю, а...

...А колготок все нет... А махровых полотенец нет... А обуви приличной нет...

...А в Донецке, как пишет в редакцию пенсионер П. Абрамов, выстраиваются очереди за стиральными порошками, зубной пастой, мылом, стройматериалами, обоями. А в подмосковном Клину, по свидетельству читательницы М. Колесниковой, не достать в магазинах ни нужной мебели, ни стиральных машин, ни швейных. А в областном центре Калининграде, жалуются от имени своих сослуживцев З. Королева, проблема купить осенние туфли, зимние сапоги. Идут письма из России, Казахстана, Молдавии, Узбекистана, где трудно приобрести детские товары...

И такие проблемы не только с обычными товарами, но и с особо модными, дорогими. Тут и там возникают ультрасовременные магазины «Мода». Вроде бы хорошо, но... Известен, например, такой странный факт: киевляне, решившие открыть магазин «Мода», набрали для него товаров на... полтора часа торговли. Недаром на одной из оптовых ярмарок замминистра легкой промышленности СССР И. Гриценко бросил в сердцах: «Магазины открываем, а товара нет...»

И возникает у покупателя такая еще проблема —

ДЕНЬГИ НЕКУДА ДЕВАТЬ!

Нет, не в том смысле, конечно, что их у нас куры не клюют. Клюют, и еще как! Но даже деньги наши, которые куры с удовольствием клюют, и те некуда девать... Торгов-

ля их у нас не берет. Вот уж вроде совсем созрел ты потратить из семейного бюджета энную сумму, скажем, на стиральную машину «Малютка» — так нет же, не берут у тебя эту сумму! Нигде этой самой «Малютки» нет в продаже. Готов отдать свои немалые кровные рубли в кассу за телевизор «Кварц» — не берут. И не дают телевизора. Нету!

И много чего еще такого же нужного тебе не дают. Слышите:

— Пуловеры кончаются, не стойте!

Это в моей очереди вызывает сначала легкое замешательство, потом — привычный текст в адрес продавщицы. Но при чем здесь она?!

— А я-то при чем?! Мы торгуем тем, что вы производите!

Тут она, конечно, права. Но что ж это такое мы производим, чего или нет в помине, или есть, но такое, что лучше б не было в помине?!. Министр легкой промышленности СССР В. Ключев в ответе на упоминавшийся фельетон писал в январе сего года: «...совершенствуются взаимоотношения промышленности и торговли в части проведения ярмарок по оптовой продаже товаров, ответственности за выполнение договорных обязательств по поставкам товаров и за их реализацию».

Вы поняли — совершенствуются. Это сказано в январе. А осенью нынешнего же года, после проведения оптовых ярмарок выясняется, что, к примеру, ни российский Минлегпром, ни Минтекстильпром РСФСР, подчиненные союзному Минлепрому, опять недодали на эти ярмарки товаров. И многие договоры по поставкам этого года министерствами тоже сорваны. То есть взаимоотношения совершенствуются, ответственность повышается, мероприятия выполняются, а колготки по-прежнему «в бронзе», а пуловеров, как и раньше, нет, а одежды для пожилых... а детских ботиночек...

Кто ж в этом виноват? Неужто одна торговля? А может, все-таки и Минлепром СССР, регулярно недодающий швейных изделий, тканей и обуви, Минпромсвязи — телевизоров, Минлегпищемаш — швейных и стиральных машин, холодильников и морозильников, Миннефтехимпром — резиновой обуви? По данным Минторга РСФСР, «разрыв между потребностью в товарах и их наличием достиг в 1987 году 10 миллиар-

пример, всегда стараются к праздникам достать банку с этикеткой «Сельдь иваси крупная жирная. ВРПО Дальрыба Дальморепродукт». Почему именно эту банку? Потому что ее содержимое вызывает у гостей взрыв смеха: рыбка-то в банке мелкая и постная.

Особую пикантность придают, мне кажется, кусочки косточек, попадающиеся в ткемалевом джеме производства махарадзевского предприятия. И тоже вызывают улыбку. А вот работники Шкотовского консервного завода в Приморье — большие специалисты розыгрыша. В банке их сливового варенья можно найти вот такой матерчатый ярлык:

Можно разыграть гостей, предложив им шербет «Изюмный». Его делают в п. Будогощ Киришского района (Ленкондобъединение имени Н. К. Крупской). Гости решают, что шербет предназначен для еды. И представьте себе их удивленные лица, когда на их зубах захрустят камушки и песок — обычные компоненты этого деликатеса.

КОРР. Значит, создавать настроение?

БАРАНИН. Конечно же! Здоровый смех, скажу я вам, адекватен сотням калорий! Как всегда, пальмой первен-



СОЗДАВАТЬ НАСТРОЕНИЕ

На вопросы корреспондента Крокодила отвечает известный гурман и гастроном, доктор кулинарных наук, профессор К. Л. БАРАНИН

КОРР. Уважаемый Карп Лукич! Не кажется ли вам, что праздничный стол должен чем-то отличаться от обычного, повседневного?

БАРАНИН. Несомненно!

КОРР. Тогда не могли бы вы дать нашим читателям несколько рецептов новогодних блюд?

БАРАНИН. Тут я испытываю определенные трудности, и, чтобы объяснить их, позвольте совершить небольшой экскурс в историю.

Дело в том, что человечество употребляло пищу с незапамятных времен. Этот обычай сохранился и в наши дни. Едят все, и, как правило, охотно. Однако в различных регионах утвердилась своя традиционная кухня. Так, если в рационе москвичей преобладает хек серебрястый, то туляки, наоборот, отдают предпочтение спинке минтая. Поэтому рекомендовать многомиллионному читателю «Крокодила» какое-либо определенное меню я не решаюсь. Кроме того, как известно, бывают случаи, что в продуктовых мага-

зинах не всегда можно увидеть на прилавках маслины, артишоки, мясо. Как-то в одной уважаемой газете я опубликовал рецепт шашлыка из творога — это блюдо моего изобретения. Представьте себе, весь штат редакции, включая курьеров и корректоров, два месяца отбивался от недоуменных писем читателей: где достать творог?

Так что в этом деликатном вопросе я крайне осторожен и не разбрасываю рекомендации направо и налево.

КОРР. Как вы относитесь к призыву известного литературного героя: «Не делайте из еды культ!»?

БАРАНИН. В какой-то мере солидарен, в какой-то мере. С лукуллами и эпикурами нам не по пути. На потребу петербургским купцам-толстосумам почти через всю страну возили живых стерлядей и осетров. В наше хозрасчетное время подобное барство — расточительство тем более неприемлемо. В угоду привередливым жителям Омска, например, из

Ростова-на-Дону возят мороженое в Омск! Я лично ел это мороженое и храню на память этикетку:



Можно себе представить, в какую копейку влетает государству эта прихоть омичей! Смею вас заверить, своего молока в Омске предостаточно.

КОРР. Мы немного отвлеклись. Каким, по-вашему, должен быть новогодний стол?

БАРАНИН. Я скажу так: то, что на столе, — это все второстепенно. Важно то, что вокруг: веселое настроение, смех, шутки. Мои знакомые, на-

дов рублей»... А что это означает? Только то, что в этом году государство не взяло у нас, покупателей, тех самых десять миллиардов. И не дало нам на них нужных товаров...

Парадокс — мы уже раскрыли кошельки, уже отсчитали наши кровные карбованцы, уже протягиваем их кассиру, но вдруг слышим:

— Касса! За колготки не пробивайте!

Это опять касается моей очереди, в которой я стою уже второй час. Стою и от нечего делать вчитываюсь в сообразительности на пятилетку, в заверения в том, что меня обслуживает коллектив коммунистического труда, в информацию о том, что магазину требуются продавцы и кассиры, бухгалтеры и товароведы, требуются грузчики. Мой приятель пошутил как-то: здесь нужно другое объявление —

МАГАЗИНУ ТРЕБУЮТСЯ ТОВАРЫ...

Не такая уж это, как видим, шутка. Потому как дело-то именно в них, в товарах. А без них какой же хозрасчет, какое самофинансирование, если финансироваться не из чего?

— Естественно. В таких условиях просто не сработают экономические рычаги, заложенные в новом хозяйственном механизме, — убежден заместитель министра торговли РСФСР В. Тихонов. — Мы вынуждены будем действовать прежними, преимущественно административными методами. Потому что главная причина невыполнения плана в торговле — несбалансированность с товарными ресурсами. Другими словами, НЕЧЕМ ТОРГОВАТЬ...

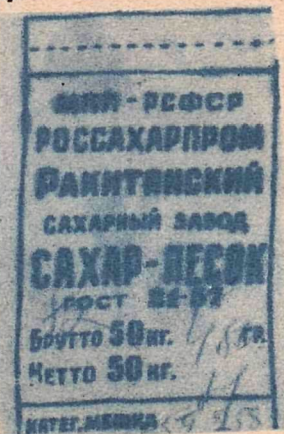
...На исходе погожий последний день квартала и года. Чудес, ожидаемых обычно под Новый год, не произошло: отстояв безрезультатно в трех очередях, я так ничего и не купил. Что ж, может, в наступающем году повезет больше? Хотя... Передо мной сухая министерская справка: «...Как показали результаты оптовых ярмарок, и в 1988 году НЕ ПРОИЗОЙДЕТ (выделено мной. — Гр. Кр.) существенного улучшения в обеспечении населения РСФСР одеждой и обувью: на 1988 год предприятия и объединения не заключили с торговлей договоры на поставку швейных изделий на сумму более 1 миллиарда рублей, обуви — на 97 миллионов... Будет ощущаться недостаток в торговле швейных и стиральных машин, часов, мотоциклов тяжелых марок, парфюмерно-косметических товаров, обоев и др.».

Что-то не нравится мне это «и др.».

ства держат здесь одесситы. В пакеты с перловым супом шутники из Одесского комбината пищевых концентратов кладут вместо лаврового листа кусочки картона. Обхо-чешься!

КОРР. Карп Лукич! И все-таки два-три практических совета нашим хозяйкам.

БАРАНИН. Ну что ж. Запомните: холодные закуски перед подачей на стол разогревать не рекомендуется. И наоборот, горячее блюдо не должно быть холодным. Соль добавляйте по вкусу.



...Намотавшийся в очередях за «дефицитом», я все же поспел к семейному нашему столу. Но вместо «дефицита» принес этот фельетон.

В связи с чем у Крокодила



К. З. ТЕРЕХУ, министру торго- вли СССР:

— Уважаемый Кондрат Зигмундович! Был ли смысл в столь поспешном переводе отрасли на самофинансирование, при котором зарплата торговых работников напрямую зависит от выручки за проданные товары, а товарами этими торговля не обеспечена?

В. Г. КЛЮЕВУ, министру легкой промышленности СССР;

Л. Б. ВАСИЛЬЕВУ, министру машиностроения для легкой и пищевой промышленности и бытовых приборов;

Э. К. ПЕРВЫШИНУ, министру промышленности средств связи;

Н. В. ЛЕМАЕВУ, министру нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности СССР:

— Уважаемые товарищи министры! За одиннадцать месяцев этого года из 73 российских республиканских, краевых и областных управлений торговли справились с планом розничного товарооборота лишь... четыре! Ответьте, пожалуйста, читателям: почему не выполнены вашими предприятиями договоры с торговлей на поставки в текущем году и собираются ли они выполнять их в наступающем, 1988-м?

С КОТОРЫМ МЫ ВСЕХ ВАС И ПОЗДРАВЛЯЕМ!

И последнее: не пользуйтесь вареной книгой. Просто потому, что ее невозможно приобрести. Вот что пишет Борис Александрович Борисенко из Шахтерска Донецкой области, цитирую:

«Еще в день своей свадьбы я имел неосторожность пообещать жене подарить обыкновенную «Кулинарию», чтобы она готовила мне всякие там блюда.

Да вот уже мы и серебряную свадьбу отпраздновали, а свою мечту я так и не могу осуществить. Не могу, и все. В каких только городах я ни побывал за эти годы, ходил по книжным магазинам, писал в «Посылторги», и все безрезультатно.

Может быть, поможете мне хоть к золотой свадьбе достать-таки эту необходимую для каждой семьи книгу?»

КОРР. Спасибо вам, Карп Лукич, за содержательную предновогоднюю информацию.

БАРАНИН. Да ради бога!

Беседу вел С. СПАСКИЙ.

Использованы письма читателей М. МОСКОВЦЕВА (г. Омск), Е. ПОДЗОРОВА (Донецкая обл.), КРЫМСКОГО (Ленинградская обл.), Н. ЯРОШЕНКО (г. Одесса), А. ПЕТРОВОЙ (г. Севастополь).



Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА.

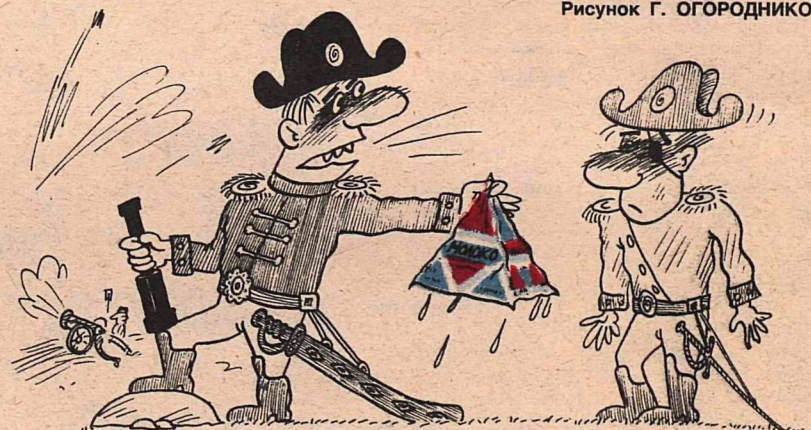


Рисунок С. ВЕТКИНА.



Рисунок И. НОВИКОВА.

«БУДЕМ ДРУЖИТЬ, ЧТОБЫ ПОЧАЩЕ»

V^e SALON DU DESSIN HUMORISTIQUE



Улыбка — добрая, открытая, искренняя — вещь целительная. Она врачует не только хандру и уныние, свойственные человеку в определенных житейских ситуациях. Она излечивает и от других недугов: подозрительности, предвзятости, высокомерия, кичливости, если речь идет об отношениях между людьми, народами, государствами.

Не сегодня это замечено. Но именно сегодня, когда все больший резонанс в мире приобретает наш призыв к новому мышлению, к новым подходам в решении старых проблем, к терпимости и открытости, — улыбка, ирония и самоирония становятся все более реальной и целительной силой.

В роли добрых эскулапов выступают и художники-сатирики. Их произведения по существу своему интернациональны, понятны, доходчивы. Когда они не предвзяты, когда это не старые клише. Похоже, что мастера острого жанра начинают осознавать это, отказываясь от привычных стереотипов, строящихся на принципе «у нас и у них», когда «у нас» все хорошо, а «у них», естественно, все очень плохо. Теперь все чаще мы видим — на выставках, фестивалях, в газетах и журналах — произведения, которые свидетельствуют о том, что у всех нас много общего: и хорошего и плохого, что mnoжить первое и избавляться от второго надо сообща, начиная с ядерных вооружений и кончая дурными привычками.

Вот почему мы решили пригласить за наш праздничный стол, на наше семейное торжество гостей из дальних и ближних стран, где так же, как и мы с вами, люди надеются, что новый год будет более счастливым, более щедрым на радости и улыбки.

Для этого нам не пришлось носить в поездах и самолетах, рассылать письма и телеграммы с традиционным «Милости просим...». Помог случай, вернее, традиция, собравшая нынешней осенью десятки художников-сатириков во французской деревеньке Сен-Жюст-ле-Мартель. Там и прозвучали слова, вынесенные в заголовок этой заметки. Они не были официальным девизом международной выставки карикатур, о которой «Крокодил» уже рассказал своим читателям. Их написал на своем рисунке для нашего журнала известный французский художник-карикатурист Гондо. Хорошие слова. Под ними могли бы подписаться десятки его коллег. Да и мы с вами с радостью поставим свои подписи под призывом, который хорошо читается и с конца: «Давайте почаще улыбаться, чтобы дружить!»

Давайте улыбаться не только накануне Нового года, в ожидании лучшего будущего. Давайте улыбаться всегда, когда мы встречаемся друг с другом. Давайте помнить славную детскую песенку о том, что «с голубого ручейка начинается река, ну, а дружба начинается с улыбки».

А сейчас несколько «улыбок разных широт», привезенных из Сен-Жюста. И первым по праву улыбается месье Гондо, нарисовавший свою веселую миниатюру специально для вас и написавший на ней: «Читателям «Крокодила». Будем дружить, чтобы почаще улыбаться».

А. П.

POUR LES LECTEURS DE KROKODIL. AMITIÉ
AFIN DE RIRE SOUVENT

GONDOT



A Saint-Just

28. IX. 87

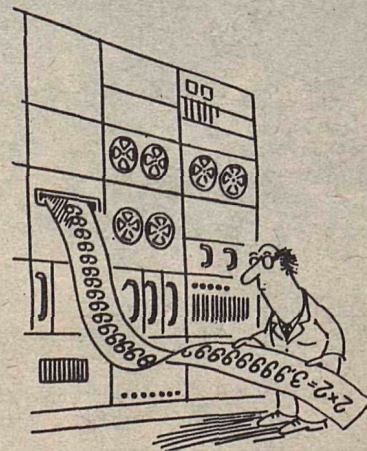
ГЮС (Франция).
ПРИГОВОР
ПО ПРОЦЕССУ
БАРБЬЕ



КАСИ (Франция).
(На лозунге:
«Национальный
конгресс
женщин»)

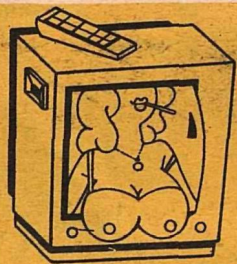


Люцио ТРОЯНО (Италия). ТРАКТАТ О МИРЕ



ЖУЖКА (Польша).

УЛЫБАТЬСЯ »



ДЕЗИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

...Есть основания полагать, что все началось со Змия, дезинформировавшего Еву относительно социальных, демографических, жилищно-коммунальных и прочих последствий вкушения запретного плода.

В отечественной литературе классическим примером дезинформации может служить инспирированное сватей бабой Бабарихой сообщение о том, что «родила царица в ночь не то сына, не то дочь, не мышонка, не лягушку, а неведому зверушку».

Дезинформаторы получили по заслугам. Змию был расщеплен язык. Баба была укушена в нос. Напомнить, кого Данте поместил в последний, десятый ров Злых Щелей, то есть восьмого круга Ада? Фальшивомонетчиков и дезинформаторов.

Но если в прежние времена речь шла в общем-то о штучном изготовлении фальшивок, то в XX веке было налажено серийное производство дезинформации, под которой мы разумеем ложные, провокационные сообщения, распространяемые под видом истинных с целью ввести в заблуждение общественное мнение.

Особого расцвета изящное искусство дезинформации достигло за океаном. Истории, придуманные «парнями из подвалов», как иногда именуют в Штатах профессиональных творцов «дез», тиражируются газетами, журналами, информационными агентствами, радио и телевидением в количестве невозбранном.

Не могу отказать себе в удовольствии привести здесь несколько примеров наиболее вопиющих кампаний общественного надувательства.

Карательный отряд ливийцев подослан для убийства Рейгана. Сандинисты и кубинцы наводняют США наркотиками. Москва и София организуют заговор с целью физической ликвидации папы.

Важной вехой в истории дезинформации можно считать выход в свет книги Клар Стерлинг «Террористическая сеть», в которой красной нитью проходит мысль: все пути террористов ведут в Москву. Вот правила Стерлинг для раскрытия заговоров КГБ: 1) если террорист открыто проявляет левые тенденции, то он автоматически находится под контролем Москвы; 2) если террорист открыто проявляет правые тенденции, то тайне он красный и находится под контролем Москвы; 3) если в ходе какого-то террористического акта было использовано оружие советского производства, то это можно считать достоверным доказательством контроля Москвы; 4) если было использовано оружие американского производства, то это служит неопровержимым доказательством хитро замаскированного контроля Москвы.

Однако несмотря на то, что дезинформация стала чуть ли не наукой, фабрикация и распространение фальшивок остаются в высшей степени непопулярным и малопочтенным занятием. Во всяком случае, ни одно издание в мире не отваживается открыто и честно назвать себя дезинформационным.

Пора заполнить этот коммуникационный вакуум. В канун нового, 1988 года мы оповещаем читателей о создании уникального, единственного в своем роде ДЕЗИНФОРМАЦИОННОГО АГЕНТСТВА КРОКОДИЛА (ДАК).

Впрочем (и внимательный читатель это, безусловно, заметит), в основу деятельности агентства будет заложен незыблемый принцип: «В каждой утке есть доля правды».

...Между прочим, «ДАК» по-английски означает «утка».

Итак, представляем новую рубрику...

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ,
редактор международного отдела

С ЗАБОТОЙ О ЖУРНАЛИСТАХ

Вашингтон, 6 часов вечера (ДАК). Движимый заботой о неуклонном улучшении условий труда и быта аккредитованных здесь советских журналистов, государственный департамент ввел новые правила их пребывания в США. Отныне советским корреспондентам, в целях экономии их личного времени, будет запрещено не только самостоятельно арендовать квартиры и рабочие помещения, а также приобретать авиационные и железнодорожные билеты, но и выходить на улицу без особой на то визы. Госдеп, со своей стороны, обязуется снабжать журналистов канцелярскими принадлежностями и бумагой, а также готовой информацией о различных аспектах внутренней и внешней политики США для публикации в советской прессе.

В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ...

Париж, недавно (ДАК). Друзья и соратники по Национальному фронту вновь выдвинули кандидатуру своего лидера Ле Пена на премию Всемирной организации здравоохранения за его навязчивую идею организовать массовое принудительно-оздоровительное купание рабочих-иммигрантов арабского происхождения в Сене.

НОВОСТИ ПРОТОКОЛА

Сантьяго-де-Чили, 26 декабря (ДАК). Генерал Пиночет принял здесь сегодня уругвайского посла за парагвайского и имел с ним дружественную беседу.

ДЕВОНШИРСКИЕ СОТКИ

Лондон, буквально только что (ДАК). Жители английской столицы обратились к городским властям с просьбой о выделении участков для выращивания картофеля. Изучается вопрос о предоставлении таких участков в районе обширных болот Девоншира.

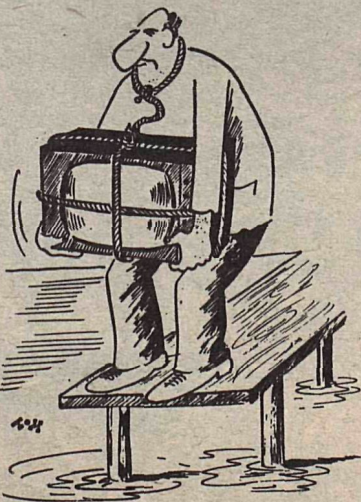
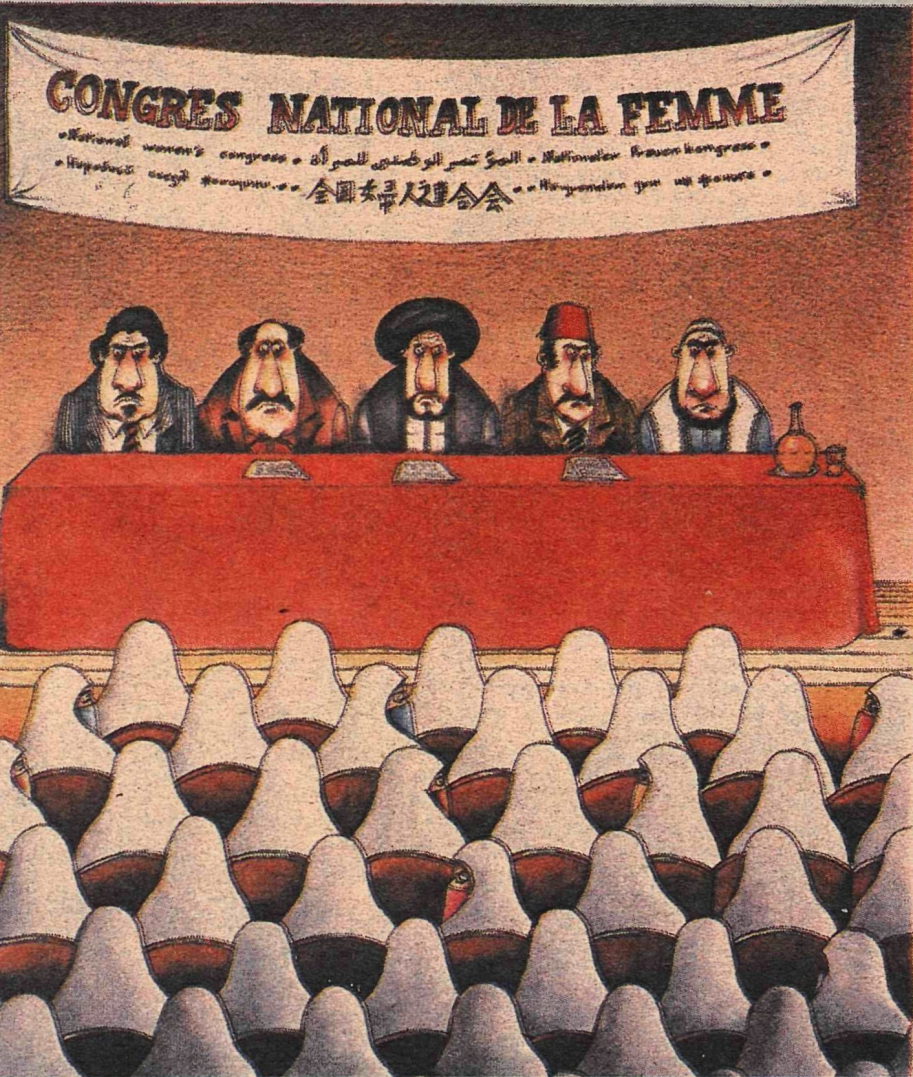
МУХА ПАЧЕКИ

Лима, позавчера (ДАК). Редкостный экземпляр мухи обнаружен аптекарем Пачекой Баталья. Это муха не склонна летать и избегает садиться. Озадаченные энтомологи полагают, что такая муха должна уметь кружить. Исследования продолжаются.

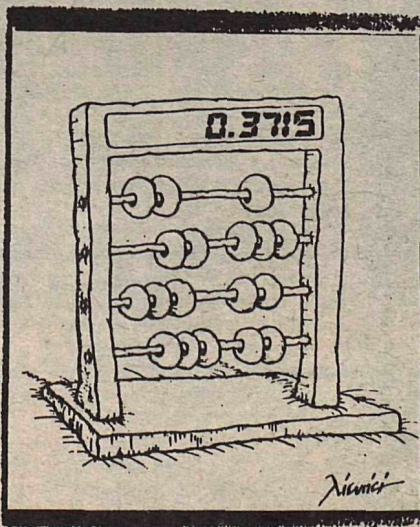
ВОТ ТАК БАОБАБ!

Монровия, 21 с половиной декабря (ДАК). Первым миллионером-представителем коренного населения Либерии стал капитан дорожной полиции Роберт Куруку, пост которого находился за баобабом.

МЮСС (Франция). ЮЖНОАФРИКАНСКИЕ ШАХМАТЫ

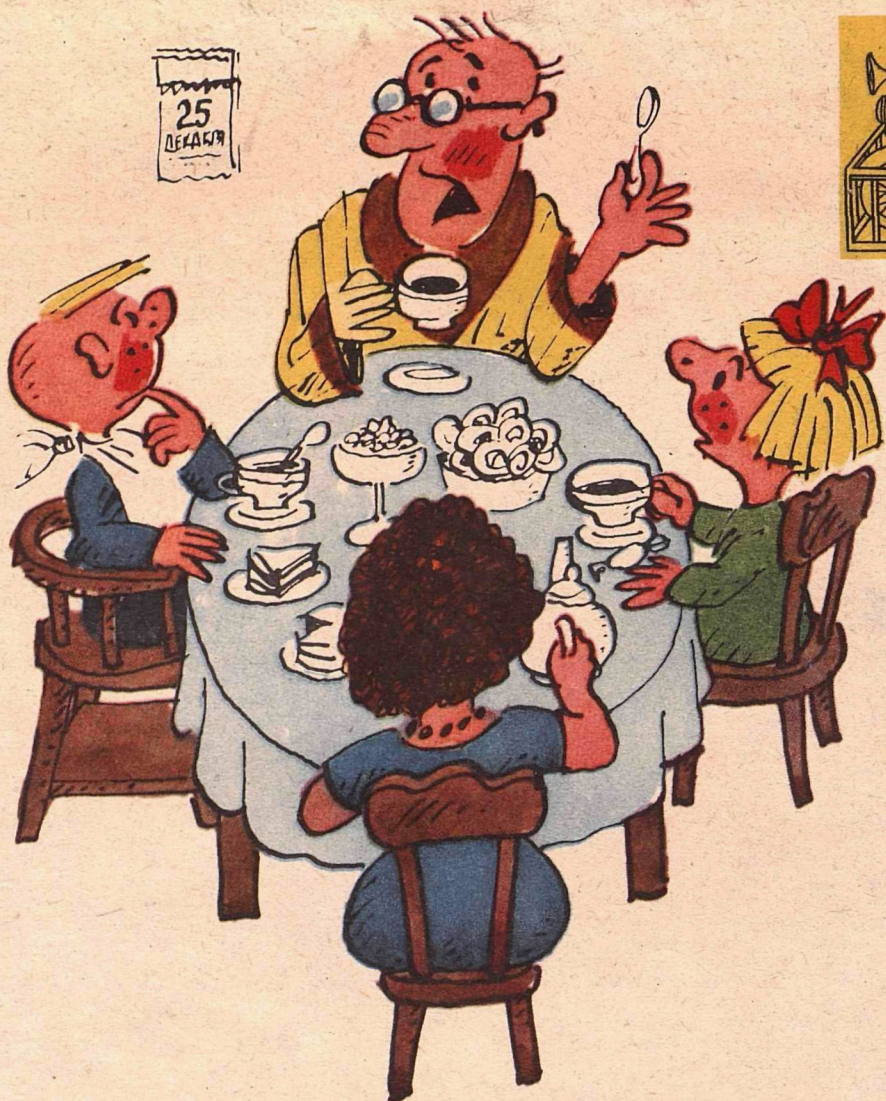


ТОМ (Польша).



ЛИКУРИЧИ (Румыния).

25
ДЕКАБРЯ



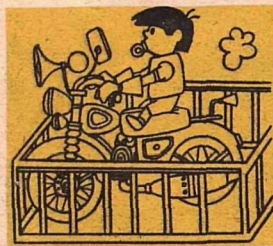
— Ну как, дети, будем в этом году приглашать Деда Мороза? Это ведь в червонец обойдется.

Рисунок О. ТЕСЛЕРА.



ДОЧКИ-МАТЕРИ

Рисунок Е. ШУКАЕВА.



Кое-кто наивно считает, что демократия — это развитие самоуправления снизу, контроль снизу, совершенствование избирательной системы, критика и гласность...

Скучно, граждане. Демократия, в ее улично-площадном понимании, театральное действо. Ты выходишь на улицу, а там демократия. Ее можно увидеть, услышать, потрогать.

Примерно в таком плане.

Некто, взобравшись на трубу котельной, лужает семечки и сплевывает кожуру на толпу зевак. Это он не хулиганит, а утверждает себя как личность. В новых демократических условиях.

Некто стирает белье в городском фонтане. Это он не попирает общепринятые нормы, а реализует свое право на демократическое волеизъявление.

Некто садится на мотоцикл и шпарит на красный свет. Это он создает не аварийную ситуацию, а демократическую. Не нарушитель он, вооруженный средством повышенной опасности, а рокер. Можно сказать, глашатай демократии.

Писать о рокерах нашему журналу еще не приходилось. Прежде, чем взяться за перо, проштудировали прессу, самые ударные статьи о рокерах, и поняли, что их надо любить. За что — точно никто не знает и научно не сформулировал. Но нутром чувствуют: надо. Не все, правда, чувствуют, некоторые газеты даже поругивают рокеров. Хотя и не всегда наступательно.

Не уверены, что крокодильское нутро не подвело бы нас, будь мы первопроходцами темы. Могли бы пойти по накатанной дорожке вслед за письмом какого-нибудь пенсионера, за пещерным неприятием рокеров: дескать, гоняют по ночному городу на огромных скоростях, ведут себя нагло, мешают спать.

Могли бы клюнуть, не разобравшись. Привыкли, знаете ли, за пенсионеров вступаться. Жалко их, когда они не спят. Скорее всего врезали бы по рокерам. В пике нестандартному мышлению.

Страшно подумать!

Теперь-то мы разобрались что к чему. Прочь старческие слезницы! Не хулиганы катят по ночной Москве (и не только по Москве — рокеры появились в Ленинграде, Харькове, Казахстане), презирая светофоры, а провозвестники демократического обновления. Хрупкие и нежные ростки сегодняшних перемен. Потому-то они и в шлемах, что хрупкие. Потому-то и без глушителей, что взяли на себя миссию будить. Не пенсионеров, детсадовцев и роженца, общественность в целом. Будоражить ее, щекотать, чтобы не храпела застойным храпом. Чтобы и в темное время суток брала уроки демократии.

«Протрите глаза, разбуженные к новой жизни! — взывают рокеры. — Не на Уголовный кодекс работаем мы, а на демократию. Только в вечерне-ночную смену».

Вот оно, долгожданное, пьянящее слово МОЖНО! Могли ли мы, простые советские люди, мечтать об этом: чтобы рискованные ватаги юнцов делали все, что им взбредет на ум, а в прессе появлялись статьи, ограждающие их от нападков милиции!

Милиция, известное дело, забыла свои кодексы, правила и постановления, и от них ни на шаг.

А настоящей демократии душно от кодексов. Она задыхается в рамках дозволенного.

Ну, какая это будет, скажите на милость, демократия, если нашему отечественному подростку отказать в удовольствии промчаться по подземному переходу, наполняя его едким дымом, или взлететь с ревом по ступеням академического театра?

Будет ли обновление полным, если мы потребуем от свободолюбивых рокеров в угоду милицеским амбициям соблюдения правил дорожного движения? Или, смешно сказать, заставим реагировать на сигналы и жесты сотрудника ГАИ?

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ

МОТО-ТУСОВКИ



Наиболее прогрессивные представители прессы дают ответ: милицкий жезл и прогресс несовместимы. Действия, предпринимаемые милицией против рокеров, реакционны.

Мы тоже, хотя и с опозданием, решили встать в ряды защитников демократии.

— Зачем освистываете радикально настроенных подростков? — пристыдил корреспондент руководителей Московского ГАИ. — Делаете им какие-то подозрительные знаки, наказываете за управление мотоциклом в нетрезвом виде, езде без номерных знаков и водительских удостоверений. Уж не хотите ли тормознуть перестройку?

Оправдываются, конечно. Понимают, что в глазах истинных демократов выглядят неважно.

— Нет, — говорят, — современные процессы нам по душе. Мы просто очень правильные. Такими нас воспитали. Чуть где нарушение, свистим. Или жезлом машем. Иногда, стыдно признаться, гоняемся за нарушителями, мобилизуем большие милицеские силы. Сами видим:

чепуха это — десятки тысяч разбуженных москвичей, сто километров в час, езда на красный свет, движение больших групп мотоциклистов по встречной полосе. В прошлом году в городе по вине рокеров пострадало всего-то 204 человека, а погибло и того меньше — 9. В этом году, правда, цифры возросли (за десять месяцев погиб 21 человек), но утешает, что за ними — рост активности мотомасс, то есть дальнейшая демократизация общества.

— Я вижу, вольный ветер коснулся и милиции, — с удовлетворением отметил ваш корреспондент. — Имеются сдвиги в мышлении.

— Все-таки порой мы еще теря-

дент Крокодила прибеж к демагогии: — Да взгляните вы наконец на явление шире, без ваших милицеских штучек. Толпа — символ ординарности и застоя, стоит ли за нее переживать? Настало время личности. Личность в шлеме с трудом прокладывает дорогу сквозь толпу. Не мешайте ей.

— Да вы не подумайте, — отвечают милиционеры, тоже вильнув в сторону, — мы не против мотоспорта. Мы приветствуем попытки вовлечь рокеров в автоклубы, устраивать для них соревнования. По линии МГК ВЛКСМ и ДОСААФ. Но пока это не удастся. В клубах дисциплина, курсы теории, езда в специально отведенных местах. При свете дневного светила. Такое рокерам не подходит. В их программе риск, устрашающие гонки по спящей Москве, демонстративное игнорирование общепринятых норм, вызов всему обществу.

Опять за свое. Корреспондент им про демократа Фому, а они ему про хулигана Ерему. Не могут стать вровень с эпохой. Что с них возьмешь, с милиционеров?

— И вообще, — распалются они, — среди рокеров много ранее судимых. Кто за хулиганство, кто за групповое изнасилование, кто за грабеж. Мы с трудом видим данных граждан в форпосте общества. Если бы не пресса, совсем не видели бы.

На прощание корреспондент Крокодила пожелал Московскому ГАИ более решительной перестройки сознания.

— Выкиньте из головы свои кодексы! Будьте выше узковедомственных установок! Пускай и в этом мотосезоне ребята в шлемах беспрепятственно несут свою неистовую вахту в ночном городе. В крайнем случае мы, москвичи, все поголовно наденем шлемы. Откроем побольше реанимаций и пунктов «Скорой помощи», увеличим выпуск таблеток от головной боли. Но демократию не дадим в обиду.

ОТ РЕДАКЦИИ. Мы постигаем демократию, радуемся, что упор сейчас делается на реальное участие каждого из нас в делах перестройки, на творчество масс. Но все ли, что рождается снизу, надо встречать аплодисментами? Увы, среди инициатив достойнейших возникают и такие, от которых только горечь на душе. «Снизу» — не только ударники производства. Здесь есть и лодыри, и несуну, и просто хулиганы, и хулиганы, прикрывающиеся идейной платформой.

Поэтому стоит ли удивляться, если одни из них вдруг предлагают работать два дня в неделю, а отдыхать — пять, другие — узаконить вынос за проходную производимой продукции, третьи заявляют, что в демократическое общество можно въехать только на ревущем мотоцикле и только на красный свет, а четвертые, сплотившись в неформальное объединение под знаменем не любви к фонарным столбам, выступят с ценной инициативой крушить столбы как виновников всех наших неурядиц.

Важно только не ошибиться, не принять пустышку, вздор за новое слово в социалистическом обновлении.

Главное — это суть выплеска снизу. Если суть вызывает сомнение, если она не только в созидании (мотоспорт сам по себе прекрасен), но и в разрушении, нужно об этом прямо, честно говорить. Говорить во весь голос, чтобы ни у кого не оставалось и тени сомнений на этот счет.

ТРУСЦОЙ
НА ПАРНАС



ЧИТАТЕЛЬСКИЙ
САТИРИЧЕСКИЙ
ТУРНИР

III этап

Приспело время очередного, не красящего судейскую коллегию признания: она терзается завистью. Предмет зависти... ФИДЕ! Да-да, Международная шахматная федерация. Точнее, ее старинный крылатый девиз: «Мы одна семья!» А чем хуже марафонцы-сатирики, вот уже полтора года дружно штурмующие Парнас?! Ужель не породила всех нас одна, но пламенная страсть — осмеяние порока, ужель мы не томимы общей магией — стихотворчеством, ужель не скреплены теперь единими духовными узами — жаждой правды и справедливости!

А знают ли болельщики и участники турнира о силе его притяжения? Вот справка: она лишь чуть-чуть уступает силе земного притяжения. Доказательство: из тех, кто однажды стартовал в сатирическом забеге, каждый пятый вышел на старт снова!

А помните, как взбудоражила трусцовую общественность внезапно возникшая проблема плагиата? Сотни вознегодовавших бегунов потребовали очищения своих рядов от скверны. Их чувства сполна выразила Т. Аулова из Евпатории: «Давайте же возьмем на вилы всех несуну из «Крокодила!»» (В скобках сообщим, что В. Яцына прислал покаянное письмо, в котором винуется за свой грех, но просит соскочить с него клеймо плагиатора, поскольку-де чужой стих он стянул непреднамеренно: видимо, прочитал когда-то, а потом произошла «провокация памяти».)

А сколько марафонцев судейская коллегия знает «в лицо»? Уже сотни! «Ба!» — радостно восклицает она, узнавая почерк киевлянина В. Олевского, мелитопольца В. Веснина, новосибирца Б. Кононенко, калининца В. Цыбанова, туляка Г. Рогова, москвича А. Бейлина, Г. Мороза из Евпатории, В. Дружкова из Рогачева, Е. Коптева из Алексина, Л. Дворкина из Дзержинска, И. Чекалиной из Воронежа и многих других своих друзей.

О чем говорят перечисленные факты? О наличии разветвленной семейственности. О прекрасной семейственности! Отчего же в отличие от шахматной семьи у нас нет своего девиза?

Дабы ликвидировать этот пробел, объявляем конкурс на лучший девиз нашего турнира — острый по сути и остроумный по форме. (Предваряйте им на открытках свои сатиры.)

Не будь Ювеналов наследники одной семьей, Крокодил ни за что не пригласил бы рыцарей турнира на новогодний праздник, каковой по традиции почитается семейным. А пригласив, конечно же, поздравляет всех сатириков-любителей с наступающим 88-м! А поздравляя, синхронно вручает им свой скромный новогодний подарок — НОВЫЙ, третий по счету, САТИРИКО-ПОЭТИЧЕСКИЙ ТУРНИР «ТРУСЦОЙ НА ПАРНАС!». (Он откроется в начале будущего года и пройдет по измененному регламенту.) А вручив подарок, Крокодил заинтересованно желает большущей семье сатириков-добровольцев зоркости, язвительности и вдохновения!

КАЧЕСТВО
ПРОДУКЦИИ



Сдан по акту был плетень,
Но нашла внезапно тень
На него. Каков финал?
Был плетень и нет — упал!

В. Фильченко, инженер-строитель,
г. Ульяновск.

Коза с Овцой, Свинья с Коровой
Поели в городской столовой...
Не слышно было поутру
Ни бе, ни ме, ни му, ни хрю.

А. Посохов, военрук, г. Свердловск.

Александровскому
кирпичному заводу.

К утру, кирпич, тебя размыло:
Шел дождь, и стал ты, как кисель.
Тебя на муки нам слепила
Хмельных халтурщиков артель.

В. Павличенко, колхозный строитель,
с. Садовое, Ставропольский край.

Омскому телевизионному заводу,
выпускающему телевизоры
«Кварц-301-1»

Мы купили телевизор
Марки «Кварц». Теперь хоть плачь —
Телемастера мы видим
Чаще телепередач.

И. Калитина, библиотекарь, г. Москва.

ДЕНЬГОСОС

Медногорскому заводу «Уралэлектромотор» —
изготовителю пылесоса «Уралец»

Медногорский пылесос

Мой покой и сон унес:

Клятый мот который год

На ремонт деньгу сосет.

Ф. Кононенко, инженер, г. Калуга.



НЕТРУДОВЫЕ ДОХОДЫ

Директор отчитывал преднаркоконтроля:

— Я вашей работой совсем недоволен!

Ваш парень меня с колбасой задержал!

— Да он новичок и в лицо вас не знал.

П. Облетов, сотрудник ГУВД, г. Москва.

ОБЪЕКТИВНЫЙ ЗАКОН

Познавши вкус столовских щей,

Поймешь закон других беспорядков:

Где щи становятся постной,

Там лица поваров — скромней!

Г. Мороз, бухгалтер, г. Евпатория.

ВЗЯТОЧНИКУ

С этой истиной, заметь,
В жизни много связано:
Лишь перчатки могут греть
Руки... безнаказанно!

В. Олевский, инженер, г. Киев.

Приобрел футболку я
За четыре лишь рубля.
Сделал «клёвую» печать —
Будет стоить двадцать пять!

В. Кудрявцев, экспедитор, г. Мурманск.

КОСНОСТЬ



«Как бы чего не вышло!» —
Лишь от него и слышно.
Очень уж это заботит его:
Только б не вышло у нас ничего!

А. Хлудеев, инженер-механик, г. Харьков.

ВЫБОРЫ РУКОВОДИТЕЛЯ

К кандидатам очень строго

Мы решили подойти.

Тех, кто рвется к власти, много.

К делу — кто? Его б найти!

А. Моисеенко, г. Таганрог.

На точку зренья подчиненных
Вставать любил.

И с хрустом — сладко, упоенно —
Ее давил.

А. Бейлин, ветеран войны и труда,
учитель, г. Москва.

Он слыл умнейшим из мужчин.

Но горестна судьба чинуши:

Едва утратил важный чин,

Как показались уши!

П. Иванушкин, подполковник в отставке,
г. Вильнюс.

Всем хорош был наш директор,

Только не руководил:

Бесконечно по объектам

Он комиссии водил...

Л. Дейкин, ветеран войны и труда,
г. Пятигорск.

ПОКРЫВАЛО

А в том ли право

Покрывало,

Что всех исправно

покрывало?!

В. Дружков, г. Рогачев.

За квартиру долгострой

С должжителем сразился.

Повели смертельный бой,

Пережить друг друга силась...

Б. Кононенко, г. Новосибирск.



Анатолий
ЭЙРАМДЖАН

ТОЛЬКО ПО ПРОТЕКЦИИ

Рассказ

Дверь Оськину открыла Алла Владимировна.

— Здравствуй! Я от Тамары Сергеевны. Оськин протянул ей букетик цветов.

— Спасибо. Заходите. Чем могу быть полезна? — спросила Алла Владимировна, поместив цветы в вазочку и усадив Оськина в кресло. — Говорите, не стесняйтесь.

— Видите ли, в чем дело, Алла Владимировна, — откашлявшись, начал Оськин. — Я — одинокий человек, в браке никогда не состоял, детей не имею и, как видите, в моем возрасте пора бы уже иметь семью. Но это ведь очень сложный вопрос! Соединить свою жизнь с жизнью постороннего человека, ежедневно общаться с ним, воспитывать вместе детей... Так легко можно ошибиться в выборе... И вот Тамара Сергеевна порекомендовала мне обратиться к вам от ее имени... Не согласитесь ли вы выйти за меня замуж?

— Я?! — опешила Алла Владимировна. — Так ведь я первый раз вас вижу!

— И я вас тоже, — пожал плечами Оськин. — Но ведь я от Тамары Сергеевны, — напомнил он.

— Это верно, — подумав, согласилась Алла Владимировна. — Но вы ведь меня совсем не знаете!

— Мне рекомендовала вас Тамара Сергеевна, — улыбнулся Оськин, — а я ей доверяю безоговорочно. Кооперативную квартиру я получил по записке Тамары Сергеевны — живу в ней, не жалуюсь. Мебель купил по звонку Тамары Сергеевны — отличная мебель. Перешел на новую работу — тоже по протекции Тамары Сергеевны — не уйду теперь оттуда до пенсии! Так неужели в таком важном деле, как брак, я положусь на случай?! Ни в коем случае. Это молодые пусть женятся по любви и потом всю жизнь расплачиваются за свою ошибку. А я хочу только по протекции. Так что жду вашего ответа, — закончил Оськин. — Да, должен добавить: я, как только увидел вас, понял, что Тамара Сергеевна точна — вы мне понравились.

— Спасибо, — взволнованно сказала Алла Владимировна. — И все же так сразу... Хотя бы записку она с вами прислала, раз уж не позвонила... А без звонка, без записки... Боюсь, я не смогу решиться...

Тут раздался телефонный звонок.

— Хорошо, что вы позвонили, Тамара Сергеевна, а то я просто не знала, что делать... Да, он здесь, — говорила Алла Владимировна в трубку, и лицо ее с каждым словом светлело. — Ну, теперь другое дело. Вы же знаете, как я к вам отношусь. Сделаю все, что смогу... И вам спасибо.

И, повесив трубку, Алла Владимировна сказала Оськину:

— Теперь, пожалуй, могу дать вам ответ: я согласна. И должна добавить, что и вы мне понравились. Как только я увидела вас в дверной глазок.

— Очень приятно, — просиял Оськин и предложил: — В таком случае, может быть, прямо сейчас поедем в загс и подадим заявление?

— Без звонка, без записки? — удивилась Алла Владимировна. — Нам ведь назначат срок для обдумывания минимум в три месяца, могут придаться к документам, потребовать дополнительные справки...

— За кого вы принимаете меня, Алла Владимировна?! — обиделся Оськин. — В загс позвонит Петр Васильевич. А по его протекции нас могут зарегистрировать хоть сегодня, хоть завтра и даже хоть вчера!

— О, извините меня, пожалуйста! — влюбленными глазами смотрела Алла Владимировна на Оськина. — Не знаю даже, как отблагодарить Тамару Сергеевну за такое чудо! — игриво улыбнулась она Оськину и стала поспешно собираться.

НОВАЯ
РУБРИКА

МОЙ ВЕСЕЛЫЙ ЭКСЛИБРИС

Что такое экслибрис, пояснять вряд ли стоит. Но для тех, кто не в курсе, расшифруем: с латинского это слово переводится «из книг» — так называют особый художественно оформленный ярлычок с именем владельца личной библиотеки. Возникшие лет пятьсот назад экслибрисы превратились в особый жанр миниатюрной графики: лучшие из них раскрывают характер, привязанности, круг интересов обладателя книг. Из простой метки они стали атрибутом книжной культуры, своеобразным свидетельством примет эпохи. Латышский поэт Ян Судрабалс сказал: «Листки экслибрисов невелики, но мир, который они раскрывают, огромен!» К тому же экслибрисы моментально сделались объектом коллекционирования. Устраиваются международные выставки. Одна из них проходила в этом году в Габрове, и на ней достойное место заняла коллекция книжных знаков, подаренная Дому сатиры и юмора Московским клубом экслибрисистов. Воспроизводим некоторые из этих миниатюр.

Крокодил, как существо легковозбудимое, моментально загорелся идеей экслибрисизма. И решил составить собственную коллекцию. А поэтому обращается к читателям — профессиональным и самодеятельным художникам: присылайте свои экслибрисы, ПРЕНАЗНАЧЕННЫЕ ДЛЯ КНИГ ЛЮБОГО ПОПУЛЯРНОГО, ИЗВЕСТНОГО В НАШЕЙ



Мargarиты Назаровой

Художник Г. МАЛАХОВ, г. Киев.



Художник В. НОСКОВ, г. Москва.



Художник Ф. МОЛИБОЖЕНКО, г. Новороссийск.

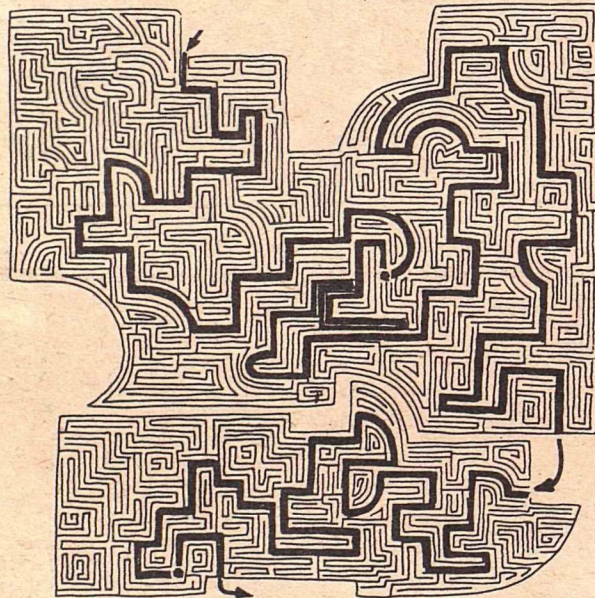
СТРАНЕ ЧЕЛОВЕКА — писателя, актера, режиссера, космонавта, спортсмена, ученого и т. д., имеющего какое-либо отношение к веселому крокодильскому делу. Ну, разумеется, и сами экслибрисы должны быть смешными, парадоксальными, остроумными. Наиболее удачные миниатюры редакция напечатает в журнале. Не забудьте пометить на конверте: «Мой веселый экслибрис».

Ведет новую рубрику Яков Бейлинсон.



— Итак, дорогие мои друзья, позвольте вам напомнить, что прошлый раз мы заставили свои далеко не профессиональные извилины поработать в интересах нашего глубокоуважаемого специали-

ста — криминалиста майора Пронина. Вместе с ним мы отыскивали балкон (третий на верхнем этаже), на котором фотографировалась пропавшая невеста, и (правда, не без затруднений) прошли оба лабиринта.



В конце второй дядюшкиной «головоломки» Пронин заметил свежее трамбованную землю. Посмотрим, чем же закончится история с завещанием. Внимание, ДЕТЕКТИВ продолжается!

— Недавно тут кто-то побывал! — сразу понял Пронин. — И я не удивлюсь... Ага! Вот она, лежит на своем месте.

Из небольшого углубления (помеченного точкой на схеме второго лабиринта) майор осторожно вынул шкатулку, а из шкатулки — сверток бумаги.

— Конечно, он успел подменить завещание! — вздохнул майор. — Подготовил заранее фальшивку, а настоящий документ, очевидно, уничтожил. Наверное, он скоро появится здесь со свидетелями — как будто в первый раз, при них «отыщет» шкатулку и... Но если экспертиза докажет подделку, то все так или иначе достанется нашей милой невесте. Посмотрим!

Пронин развернул бумаги и прочел следующее: «Находясь в полном здравии, сейчас, 11 лет спустя после первой мировой войны, я завещаю все свое имущество, а также коллекцию картин моему дальнему родственнику и другу Луке Калистратову и его малолетнему сыну Ивану. Составлено в Одессе 15 июня 1929 года...»

— Прекрасно! — воскликнул майор. — Экспертизы не понадобится! Уже ясно, что завещание поддельное. Можно сказать, преступник разоблачен!

— Ну вот, дорогие читатели, нам остается только еще раз внимательно прочесть завещание и объяснить, почему пришел к такому выводу наш чудесный майор. А после этого, чтобы немножко отвлечься, рекомендую обратиться к самой что ни на есть новогодней теме и разделить картинку тремя прямыми линиями так, чтобы в каждой части оказались Дед Мороз и елка.



КРОКОДИЛИНКИ

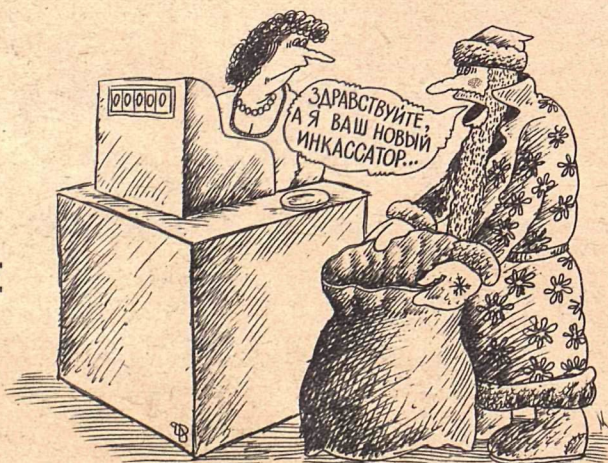


Рисунок В. ДУБОВА.



Рисунок В. МОХОВА.

СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ В ИНТЕРЬЕРЕ



Рисунок В. МОЧАЛОВА.

Что за четырнадцать разнеженных мужчин картинно расположились в спартанском редакционном интерьере? Что за умиротворенный вид у этой сплоченной компании, которую Крокодил привык наблюдать лишь в бурном процессе гомерического осмеяния отдельных и вместе взятых недостатков?

Да это же братья во журнале, лауреатская, так сказать, семейка сего года! Предвкушают раздачу подарков — премий «Крокодила-87».

Итак, редколлегия от имени своего зубастого патрона имеет удовольствие сообщить, кто есть кто и за что угодил в интерьер:

Валерий ДМИТРИУК — за обложки №№ 10, 21 и 26.

Василий ДУБОВ — за подборку юмористических рисунков в № 30.

Владимир ТИЛЬМАН — за темы к обложкам №№ 2 (стр. 16), 10 (1 и 16 стр.), 24 и 28.

Сергей ТЮНИН — за обложки №№ 19 и 20.

Михаил АНДРАША — за новеллу в серии «ЖЗС» «Децим Юний Ювенал» в № 28.

Василий АФОНИН (г. Томск) — за рассказ «Саврасый» в №№ 26—27.

Виталий ВИТАЛЬЕВ — за документальный детектив «Амурские войны» в №№ 28—30, 32.

Николай ЕЛИН — за составление и оформление сборника «Вокруг мяча» (№№ 9—10 «Библиотеки Крокодила»).

Анатолий ЛАЗАРЕВ, корр. ТАСС в Нью-Йорке — за публикации в №№ 4, 15 и 33.

Джо МАУРИ (США) — за заметки «Асфальтовая простыня, небесное одеяло» (пер. М. Виленского) в № 24.

Александр МОРАЛЕВИЧ — за фельетоны «Умысел» в № 15 и «Ангел на копытцах» в № 22.

Леонид НИКИТИНСКИЙ — за фельетоны «Преступный кайф» в № 25 и «Псовая охота» в № 27.

Доктор экономических наук **Гавриил ПОПОВ** — за комментарий «Патент на инициативу, или Может ли частник «съесть» социализм?» в № 27.

Октем ЭМИНОВ (Туркменская ССР) — за подборку стихов (пер. О. Дмитриева) в № 2.

**АНЕКДОТЫ
РАССКАЗАННЫЕ
ПОД
ЕЛКОЙ**

Мэри и Мик — старые друзья. Каждый вечер, закрыв лавку, Мэри идет к Мику, готовит ему ужин, а потом моет посуду, прибирается и возвращается к себе домой.

Так проходит тридцать лет. Наконец однажды вечером Мэри говорит своему другу:

— Скажи, Мик, а тебе не кажется, что нам пора завести семью?

— Эх, Мэри, — вздыхает Мик. — Кто нас теперь возьмет?

У Смита умер богатый дядюшка.

— Скажи, он находился в здравом уме и твердой памяти до последней мину-

ты? — спрашивает Смита приятель.

— Не знаю. Завещание еще не оглашали.

После окончания колледжа Дерик снял отдельную квартиру и пригласил родителей в гости. Он с гордостью показывал им свое новое жилище, но вдруг

с удивлением заметил, что отец, переходя из комнаты в комнату, зачем-то включает повсюду свет.

— Папа, для чего ты устроил иллюминацию?

Отец радостно засмеялся:

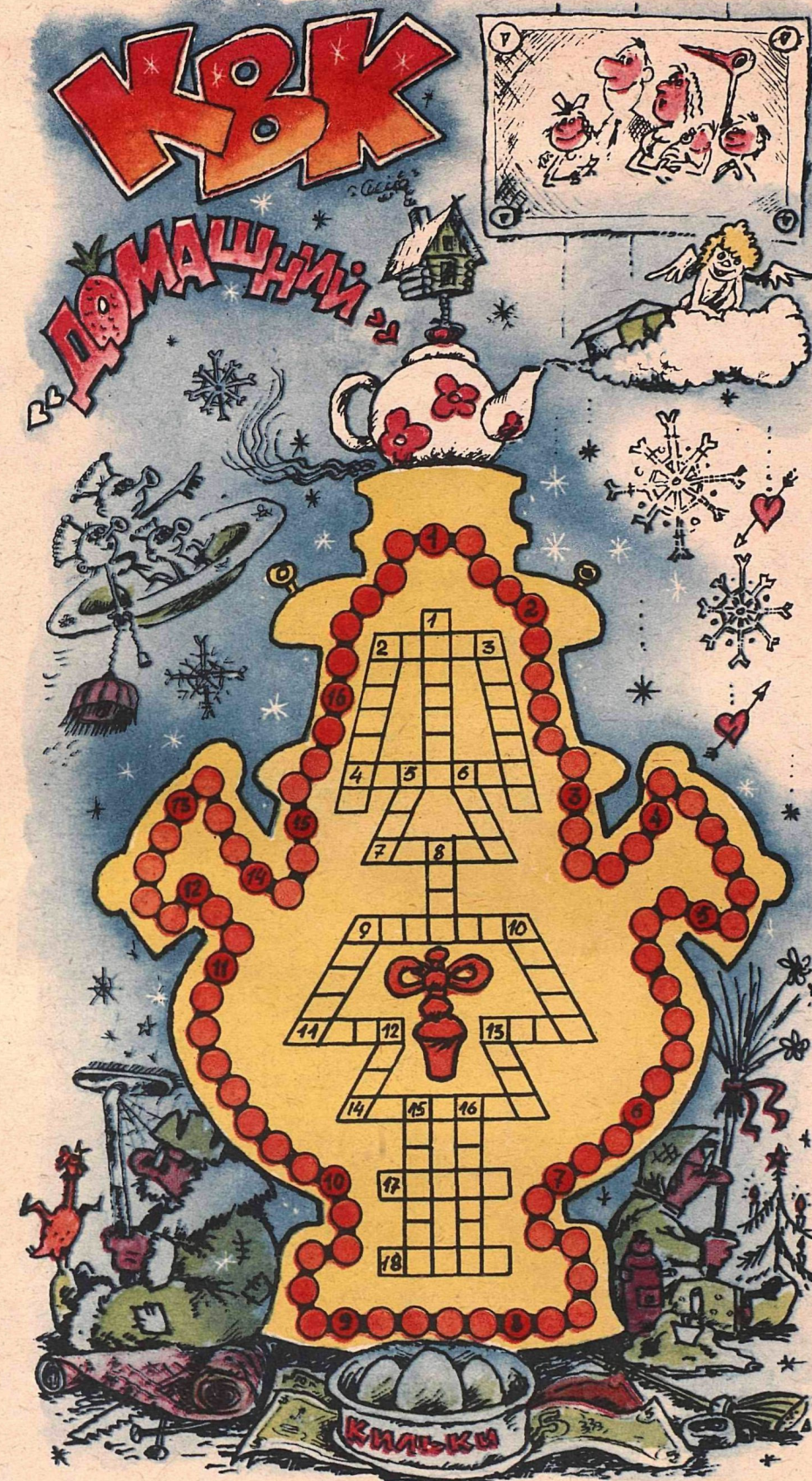
— Двадцать два года я ждал того момента, когда смогу прийти в твой дом и зажечь все лампочки до единой.

ПО КРУТУ (чайнворд): 1. Коллектив, в котором круговая порука не является криминалом. 2. Блюдо, которое бывает с большими глазами. 3. Вещь, приобретенная бабушкой, когда ей было до лампочки. 4. Самый надежный источник дохода молодой семьи. 5. Делимое (семейно-раздорн.). 6. Дефицит, достав который члены семьи лезут на стенку. 7. Внутренний мир квартиры. 8. Процесс, который, как правило, заканчивается лакировкой квартирной действительности. 9. Средство общения занятых родителей с детьми. 10. Триумф ордероносцев. 11. Иглище (новогодн.). 12. Шишка на десерт (экзотич.). 13. Часть света (электролампы). 14. Семейный несун на птичьих правах. 15. Прадедускина дубленка. 16. Устройство, благодаря которому хозяева не пускают пыль в глаза.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ (кресворд): 2. Момент ухода семейного дохода. 4. Цыпленок, которому суждено стать жареным. 7. Материал, из которого был создан первый семьянин. 9. Чайная крепость. 11. Время, когда семейное тепло ценится на вес золота. 13. Место, где пекут песочные пирожки (детск.). 14. Футляр для вилки. 17. Веник (возвыш.). 18. Спальня для самого дорогого члена семьи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Гостеприемник (хлебобул.). 2. Место, где Емеля поймал свое семейное счастье. 3. Показатель холодных отношений с любимым в океане (песенн.). 5. «Гори, гори ясно, чтобы не погасло» (домашн.). 6. Каникулы (детск.). 8. Архитектурное сооружение, качество которого оценивается в пирогах. 9. Действие, в результате которого в доме начинают заниматься «Заря». 10. Родитель (творческ.). 12. Главный застрельщик в деле создания семьи. 13. Объект семейной съемки (загородн.). 15. Первая подача (обеденн.). 16. Посуда, которая первой попадает под горячую руку.

Составили Н. ГРАЧЕВА,
В. ШЕВЕРДЯЕВА.



ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 35

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Вилка. 3. Фокус. 5. Тачанка. 7. Компас. 9. Филька. 10. Самовар. 13. Мороз. 15. Табак. 16. Газон. 17. Ладан. 19. Вечер. 20. Роман. 21. Стартер. 24. Палата. 25. Раскат. 27. Конклав. 28. Кашка. 29. Омлет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Воск. 2. Атлас. 3. Факир. 4. Сила. 6. Арго. 8. Сапог. 9. Фазан. 11. Воробей. 12. Караван. 14. Загар. 15. Товар. 17. Лента. 18. Номер. 21. стакан. 22. Риск. 23. Развод. 24. Парк. 26. Торт.

На серебряной свадьбе муж смущенно говорит жене:

— Знаешь ли, милая, что наш брак, в сущности, результат ошибки?

— Что ты хочешь сказать? — не поняла жена.

— Дело в том, что в тот далекий день я махнул ру-

кой не тебе, а проезжавшему мимо таксисту. Остановилась ты.

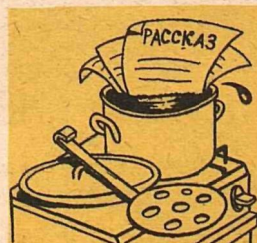
Муж и жена приехали на вокзал с огромным багажом.

— Жалко, что мы не захватили пианино, — сказал муж.

— Неостроумно! — сказала жена.

— Действительно неостроумно, — вздохнул муж. — Дело в том, что я оставил билеты на пианино.

Из журналов «Ридерз дайджест» (США), «Шпильки» (Польша) и «Экспресс» (Чехословакия).



КРОКОДИЛ

№ 36 (2586)
декабрь 1987

ИЗДАЕТСЯ
С ИЮНЯ
1922 ГОДА

ИЗДАНИЕ
ГАЗЕТЫ
«ПРАВДА»



Главный редактор
А. С. ПЬЯНОВ.

Редакционная
коллегия:
М. А. АБРАМОВ,
Ю. Б. БОРИН,
А. Е. ВИХРЕВ,
А. Б. ГОЛУБ,
О. М. ДМИТРИЕВ,
Б. Е. ЕФИМОВ,
М. Г. КАЗОВСКИЙ,
Р. Т. КИРЕЕВ,
В. Г. МОЧАЛОВ
(художественный редактор),
В. В. ПЕСКОВ,
В. Г. ПОБЕДОНОСЦЕВ
(ответственный секретарь),
Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,
В. И. СВИРИДОВ
(зам. главного редактора),
А. А. СУКОНЦЕВ,
Л. Л. ФЛОРЕНТЬЕВ,
А. И. ХОДАНОВ
(зам. главного редактора).

Технический редактор
В. П. БОРИСОВА.

Темы рисунков этого номера придумали: С. Ашмарин, С. Веткин, Р. Дружман, В. Дубов, Ю. Кособукин, В. Луговкин, В. Мохов, Т. Новикова, В. Полукин, В. Тильман, О. Эстис, В. Яковлев.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

НАШ АДРЕС:
101455, ГСП,
Москва, А-137,
Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
экономики — 250-46-68,
морали и права — 250-16-63,
литературы — 250-09-70,
писем — 212-13-93,
международного — 250-45-78,
художественного — 212-30-00.
Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 20.11.87.
Подписано к печати 27.11.87.
А 05170.

Формат бумаги 70 x 108/16.
Офсетная печать.
Усл. печ. л. 2,80.
Уч.-изд. л. 4,54.
Усл. кр.-отт. 11,20.
Тираж 5 300 000 экз.
(1-й завод: 1—2700076).
Изд. № 3246. Зак. № 1640.

© Издательство ЦК КПСС
«Правда».
«Крокодил». 1987.

Ордена Ленина и ордена
Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС
«Правда».
125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.



Алло!
РЕДАКЦИЯ?

КРОКОДИЛ

ДЕКАБРЬ

ПН 5 12 19 26
ВТ 6 13 20 27
СР 7 14 21 28
ЧТ 1 8 15 22 29
ПТ 2 9 16 23 30
СБ 3 10 17 24 31
ВС 4 11 18 25

ЯНВАРЬ

ПН 4 11 18 25
ВТ 5 12 19 26
СР 6 13 20 27
ЧТ 7 14 21 28
ПТ 1 8 15 22 29
СБ 2 9 16 23 30
ВС 3 10 17 24 31

ФЕВРАЛЬ

ПН 1 8 15 22 29
ВТ 2 9 16 23
СР 3 10 17 24
ЧТ 4 11 18 25
ПТ 5 12 19 26
СБ 6 13 20 27
ВС 7 14 21 28

МАРТ

ПН 7 14 21 28
ВТ 1 8 15 22 29
СР 2 9 16 23 30
ЧТ 3 10 17 24 31
ПТ 4 11 18 25
СБ 5 12 19 26
ВС 6 13 20 27

АПРЕЛЬ

ПН 4 11 18 25
ВТ 5 12 19 26
СР 6 13 20 27
ЧТ 7 14 21 28
ПТ 1 8 15 22 29
СБ 2 9 16 23 30
ВС 3 10 17 24

МАЙ

ПН 2 9 16 23 30
ВТ 3 10 17 24 31
СР 4 11 18 25
ЧТ 5 12 19 26
ПТ 6 13 20 27
СБ 7 14 21 28
ВС 1 8 15 22 29

ИЮНЬ

ПН 6 13 20 27
ВТ 7 14 21 28
СР 1 8 15 22 29
ЧТ 2 9 16 23 30
ПТ 3 10 17 24
СБ 4 11 18 25
ВС 5 12 19 26

ИЮЛЬ

ПН 4 11 18 25
ВТ 5 12 19 26
СР 6 13 20 27
ЧТ 7 14 21 28
ПТ 1 8 15 22 29
СБ 2 9 16 23 30
ВС 3 10 17 24 31

АВГУСТ

ПН 1 8 15 22 29
ВТ 2 9 16 23 30
СР 3 10 17 24 31
ЧТ 4 11 18 25
ПТ 5 12 19 26
СБ 6 13 20 27
ВС 7 14 21 28

СЕНТЯБРЬ

ПН 5 12 19 26
ВТ 6 13 20 27
СР 7 14 21 28
ЧТ 1 8 15 22 29
ПТ 2 9 16 23 30
СБ 3 10 17 24
ВС 4 11 18 25

ОКТАБРЬ

ПН 3 10 17 24 31
ВТ 4 11 18 25
СР 5 12 19 26
ЧТ 6 13 20 27
ПТ 7 14 21 28
СБ 1 8 15 22 29
ВС 2 9 16 23 30

НОЯБРЬ

ПН 7 14 21 28
ВТ 1 8 15 22 29
СР 2 9 16 23 30
ЧТ 3 10 17 24
ПТ 4 11 18 25
СБ 5 12 19 26
ВС 6 13 20 27

АКТУАЛЬНЫЕ
СТРОФЫ

1988

ДЕВИЧИЙ
ПЕРЕПОЛОХ

НАРОЧНО
НЕ ПРИДУМАЕШЬ

ВНЕШНЕ
ДОЖ